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La serie de lecciones que constituye la presente «Introducciön 
a la psicoanälisis> apareciö por vez primera en 1916 (1.? y 2. parte) 
y 1917 (3.? parte) en la editorial H. Heller, Viena y Leipzig. 2.° edi- 
ciön integral, 1918. La tercera, 1920, y la cuarta, revisada, 192, 
aparecieron en el «Internationaler Psychoanalytischer Verlag», 
Leipzig, Viena y Zurich. Esta misma casa editorial ha inclufdo luego 
la «Introducciön a la psicoanälisis» en su ediciön de las obras com- 
pletas de Freud (tomo VII.) 
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UNAS PALABRAS DEL DR. FREUD SOBRE LA 
VERSIÖN CASTELLANA DE SUS «OBRAS 
COMPLETAS» 


Sr. D. Luis LöPpez-BALLESTEROS Y DE TORRES. 


SIENDO YO UN JOVEN ESTUDIANTE, EL DESEO DE LEER EL IN- 
MORTAL D. QUIJOTE EN EL ORIGINAL CERVANTINO, ME LLEVÖ A 
APRENDER, SIN MAESTROS, LA BELLA LENGUA CASTELLANA. GRA- 
CIAS A ESTA AFICIÖN JUVENIL PUEDO AHORA—YA EN AVANZADA 
EDAD—COMPROBAR EL ACIERTO DE SU VERSIÖN ESPANOLA DE MIS 
OBRAS, CUYA LECTURA ME PRODUCE SIEMPRE UN VIVO AGRADO POR 
LA CORRECTISIMA INTERPRETACIÖN DE MI'PENSAMIENTO Y LA ELE- 
GANCIA DEL ESTILO. ME ADMIRA, SOBRE TODO, CÖMO NO SIENDO 
USTED MEDICO NI PSIQUIATRA DE PROFESIÖN HA PODIDO ALCANZAR 
TAN ABSOLUTO Y PRECISO DOMINIO DE UNA MATERIA HARTO INTRIN- 
CADA Y A VECES OSCURA. 

FREUD, 


Vıena, 7 DE Mavo De 1993. 
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I1.—IV.—-LOS ACTOS FALLIDOS 


PROLOGO 


La obra presente, que doy a la publicidad con el titu- 
lö de «Introducciön ala Psicoandlisis», no estd destinada 
a competir con las ya existentes exposiciones de conjunto 
de esta rama cientifica. (Hitschmann, Freuds Neurosen- 
lehre, 2.” ediciön, 1913; Pfister, Die psychoanalytische 
Methode, 1913; Leo Kaplan, Grundzüge der Psychoana- 
Iyse, 1914; Regis et Hesnard, La Psychoanalyse des ne- 
vroses et des psychoses, Paris, 1914; Adolg F. Meijer, 
De Behandeling van Zenuwzieken door Psycho-Analyse, 
Amsterdam, 1915). Constituye una fiel reproducciön de 
las conferencias que durante los cursos de 1915-16 y 
1916-17 pronuncie ante un auditorio compuesto de medi- 
cos y profanos de uno y otro sexo. 

Esta genesis de mi libro explicard a los lectores las 
peculiaridades que el mismo presenta, algunas de las 
cuales les han de parecer un tanto singulares. No era 
posible observar, en la exposiciön de la materia sobre la 
que dichas conferencias versaban, la serena frialdad de 
una exposicion cientifica, pues se trataba, sobre todo, de 
mantener despierta la atenciön de mis oyentes durante 
las dos largas horas consagradas a cada lecciön. EI cui- 
dado de producir un efecto inmediato me obligö a tratar 
repetidamente algunos de los temas mäs importantes, 
estudiändolos, por ejemplo, primero al hablar de la inter- 
oretaciön de los suefios y luego otra vez en la exposiciön 
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de los problemas de la neurosis. Ändlogamente, la orde- 

nacion de las materias, hizo que algunos puntos de gran. 
importancia, entre ellos el relativo a lo inconsciente, no 

pudiesen ser desarrollados sin soluciön de continuidad 

hasta agotarlos, sino que tuvieron que ser abandonados 

y vueltos a tratar varias veces conforme se nos iba pre- 

sentando ocasiön de agregar nuevos datos para su inteli- 

gencia. 

Aquellos lectores familiarizados ya con la literatura 
psicoanalitica, encontrarän en esta «Introducciön» esca- 
sas novedades, pues la mayor parte de lo que aqui expo- 
nemos ha de serles conocido por la lectura de otras de 
nuestras obras, mds ampliamente detalladas. Pero, no 
obstante, la necesidad de completar y reunir en un todo 
acabado y concreto la materia agui tratada, ha obligado 
al autor a introducir en algunos capitulos de este libro 
(los referentes a la etiologia de la angustia y a las fan- 
tasias histericas) materiales ineditos hasta el momento. 


FREUD. 


Viena, primavera de 1917. 


= Ws 


Introduceiön 


Ignoro cuäntos de mis oyentes conorerän—por sus lec- 
turas o simplemente de oidas—las teorias psicoanaliticas. 
Mas el titulo dado a esta serie de conferencias: Introduc- 
ciön a la Psicoanälisis, me obliga a conducirme como si no 
poseye6rais el menor conocimiento sobre esta materia y hu- 
bierais de ser iniciados, necesariamente, en sus primeros 
elementos. 

Debo suponer, sin n embargo, que sabeis que la psico- 
anälisis constituye un especial tratamiento de los enfermos 
de neurosis. Pero, como en seguida os demostrar& con un 
ejemplo, sus caracteres esenciales son en un todo diferen- 
tes de los peculiares a las restantes ramas de la medicina 
y.a veces resultan por completo opuestos a ellos. Gene- 
ralmente, cuando sometemos a un enfermo a una tecnica 
medica desconocida para &l, procuramos disminuir a sus 
ojos los inconvenientes de la misma y darle la mayor can- 
tidad posible de seguridades respecto al Exito del trata- 
miento. A mi juicio, obramos cuerdamente conduciendo- 
nos asi, pues este proceder aumenta las probabilidades de 
exito. En cambio, al someter a un neurötico al tratamiento 
psicoanalitico procedemos de muy distinta forma, pues le 
enteramos de las dificultades que el metodo presenta, de 
su larga duraciön y de los esfuerzos y sacrificios que exi- 
ge, y en lo que respecta al resultado, le hacemos saber 
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que no podemos prometerle nada con seguridad y que el 
exito dependerä de su comportamiento, su inteligencia, su 
obediencia y su paciente sumisiön a los consejos del m&- 
dico. Claro es que esta conducta del medico 'psicoanaliti- 
co obedece a razones de gran peso, cuya importancia 
comprender&is mäs adelante. 

Os ruego que no me tom&is a mal el que al principio 
de mis lecciones observe con vosotros esta misma norma 
de conducta, tratändoos como el medico trata al enfermo 
neurötico que acude a su consulta. Mis primeras palabras 
han de equivaler al consejo de que no vengäis a oirme por 
segunda vez, pues en ellas os sefialar& la inevitable im- 
perfecciön de una ensefianza de la psicoanälisis y las difi- 
cultades que se oponen a la formaciön de un juicio perso- 
nal en estas materias. Os mostrar& tambien cömo la orien- 
taciön de vuestra cultura personal y todos los häbitos de 
vuestro pensamiento os han de inclinar en contra de la 
psicoanälisis y cuäntas cosas deber&is vencer en vosotros 
mismos para dominar tal höstilidad. Naturalmente, no pue- 
do predeciros lo que estas conferencias os harän avanzar 
en la comprensiön de la psicoanälisis, pero si puedo, en 
cambio, aseguraros que vuestra asistencia a las mismas 
no ha de capacitaros para emprender una investigaciön o 
un tratamiento psicoanaliticos. Por otro lado, si entre vos- 
otros hubiera alguien que no se considerase satisfecho con 
adquirir un superficial conocimiento de la psicoanälisis y 
deseara entrar en contacto permanente con ella, trataria yo 
de disuadirle de tal propösito, advirti&ndole de los sinsa- 
bores que la realizaciön del mismo habria de acarrearle. 
En las actuales circunstancias, la elecciön de esta rama 
cientifica supone la renuncia a toda posibilidad de exito 
universitario, y aque&l que a ella se dedique präcticamente 
se hallarä en medio de una sociedad que no comprenderä 
sus aspiraciones y que, considerändole con desconfianza 
y hostilidad, desencadenarä contra €] todos los malos es- 
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piritus que en su seno abriga. Del nümero de estos malos 
espiritus podeis formaros una idea sölo con observar los 
hechos a que ha dado lugar la guerra que hoy devasta a 
Europa. 

Sin embargo, hay siempre personas para las cuales 
todo nuevo conocimiento posee un invencible atractivo, a 
pesar de los inconvenientes que el estudio del mismo 
pueda traer consigo. Äsi, pues, ver& con gusto retornar a 
estas aulas a aquellos de vosotros en quienes tal curiosi- 
dad cientifica venza a toda otra consideraciön; mas de 
todos modos, era un deber mio haceros las advertencias 
que anteceden, sobre las dificultades inherentes al estudio 
de la psicoanälisis. 

La primera de tales dificultades surge en lo relativo a 
la ensefianza de esta disciplina. En la ensefianza medica 
estäis acostumbrados a ver directamente aquello de que el 
profesor os habla en sus lecciones. Veis la preparaciön 
anatömica, el precipitado resultante de una reacciön qui- 
mica o la contracciön de un müsculo por el efecto de la 
excitaciön de sus nervios. Mäs tarde, se 05 pone en pre- 
sencia del enfermo mismo y podeis observar directamente 
los sintomas de su dolencia, los productos del proceso 
morboso, y en muchos casos, incluso el germen provoca- 
dor de la enfermedad. En las especialidades quirürgicas, 
asistis a las intervenciones curativas e incluso teneis que 
ensayaros personalmente en su präctica. Hasta en la misma 
psiquiatria, la observaciön directa de la conducta del en- 
fermo y de sus gestos, palabras y ademanes os proporcio- 
na un numeroso acervo de datos que se grabarän profun- 
damente en vuestra memoria. De este modo, el profesor 
de medicina, es constantemente un guia y un interprete 
que os acompafia como a traves de un museo, mientras 
vosotros enträis en contacto directo con los objetos y 
cre&is adquirir por la propia percepciön personal la con- 
vicciön de la existencia de nuevos hechos. 
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Por desgracia, en la psicoanälisis, no hallamos ninguna 
de tales facilidades de estudio. El tratamiento psicoanali- 
tico se limita exteriormente a una conversaciön entre el 
acontecimientos de su vida Dasada y sus img impresiones pre- 
sentes, se queja y confiesa sus deseos y sus emociones. 
El medico escucha, intenta dirigir los procesos mentales 
del enfermo, le aconseja, da a su atenciön determinadas 
direcciones, le proporciona toda clase de esclarecimientos 
y observa las reacciones de comprensiön o incomprensiön 
que de esta manera provoca en &l. Las personas que 
rodean a tales enfermos y a las cuales sölo lo grosera- 
mente visible logra convencer de la bondad de un trata- 
miento, al que considerarän inmejorable si trae consigo 
efectos teatrales semejantes a los que tanto Exito logran al 
desarrollarse en la pantalla cinematogräfica, no prescinden 
nunca de expresar sus dudas de que por medio de una 
simple conversaciön entre el m&dico y el enfermo, pueda 
conseguirse algün resultado. Naturalmente, es este juicio 
tan ininteligente como falto de lögica y los que asi piensan 
son los mismos que aseguran que los sintomas del enfer- 
mo son simples «imaginaciones». Las palabras formaban 
primitivamente parte de la magia y conservan todavia en 
la actualidad algo de su antiguo poder. Por medio de pa- 
labras, puede un hombre hacer feliz a un semejante o lle- 
varle a la desesperaciön; por medio de palabras transmite 
el profesor sus conocimientos a los discipulos y arrastra 
tras de si el orador a sus oyentes, determinando sus juicios 
y decisiones. Las palabras provocan afectos emotivos y 
constituyen el medio general para la iniluenciaciön recipro- 
ca de los hombres. No podremos, pues, despreciar el valor 
que el empleo de las mismas pueda tener en la psicotera- 
pia y asistiriamos con interes, en calidad de oyentes, al 
diälogo que se desarrolla entre el me&dico analitico y su pa- 
ciente.” 
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Pero tampoco esto nos estä permitido. La conversa- 
ciön que 1 que constituye el tratamiento psicoanalitico es abso- 
lütamente secreta y no tolera la presencia de una tercera 
persona. Puede, naturalmente, presentarse a los alumnos, 
en el curso de una lecciön de psiquiatria, un sujeto neu- 
rastenico o histerico, pero el mismo se limitarä a comuni- 
car aquellos sintomas en los que su dolencia se manifiesta. 
Las informaciones imprescindibles para el anälisis no las 
darä mäs que al m&dico y esio ünicamente en el caso de 
que sienta por El una particular afinidad de sentimientos. 
El paciente enmudecerä en el momento en que al lado del. 
medico surja una tercera persona indiferente, Lo que mo- 
tiva esta conducta es que aquellas informaciones que el’ 
enfermo comunica al medico analftico se refieren a lo mäs 
intimo de su vida animica, a todo aquello que, como per- 
sona social independiente, tiene que ocultar a los ojos de 
los demäs, y aparte de esto, a todo aquello que ni siquiera 
querria confesarse a si mismo. 

Ast, pues, no podreis asistir, como oyentes, a un tra- 
tamiento psicoanalitico, y de este modo, nunca os serä po- 
sible conocer la psicoanälisis sino de oidas, en el sentido 
estricto de esta locuciön. Una tal carencia de informacio- 
nes directas ha de colocaros en situaciön poco corriente 
para formar un juicio sobre nuestra disciplina, juicio que, 
dadas las circunstancias sefialadas, habrä de depender del 
grado de confianza que os merezca aquel que os informa. 

Suponed, por un momentö, que habeis acudido, no a 
una conferencia sobre psiquiatria, sino a una lecciön de 
historia y que el conferenciante os habla de la vida y de 
los hechos guerreros de Alejandro Magno. «Qu& razones 
tendreis, en este caso, para creer en la veracidad de su 
relato? A primera vista, la situaciön parece aün mäs des- 
favorable que en la ensefianza de la psicoanälisis, pues el 
profesor de Historia no tomö tampoco parte en las expe- 
diciones militares de Alejandro, mientras que el psicoana- 
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litico os habla, por lo menos, de cosas en las que El mismo 
ha desempefiado un papel. Pero en las lecciones de His- 
toria, se da una circunstancia que os permite dar fe, sin 
grandes reservas, a las palabras del conferenciante. Este, 
puede citaros los relatos de antiguos escritores contempo- 
räneos a los hechos objeto de su lecciön o por lo menos 
bastante pröximos a ellos, esto es, referirse a los libros de 
Diodoro, Plutarco, Arriano, etc., y puede presentaros 
asi mismo reproducciones de las medallas y estatuas de 
Alejandro y haceros ver una fotografia del mosäico pom- 
peyano que representa la batalla de Issos. Claro es, que 
todos estos documentos no demuestran, estrictamente 
considerados, sino que ya generaciones anteriores creye- 
ron en la existencia de Alejandro y en la realidad de sus 
hechos heroicos, y en esta circunstancia podriais fundar de 
nuevo una critica esc&ptica, alegando que no todo lo que 
sobre Alejandro se ha relatado es verosimil ni puede de- 
mostrarse detalladamente. Mas, sin embargo, no puedo 
admitir que tras de una lecciön de este genero, salieseis 
del aula dudando todavia de la realidad de Alejandro 
Magno. Vuestra aceptaciön de los hechos expuestos en la 
conferencia, obedecerä, en este caso, a dos principales re- 
flexiones: la primera serä la de que el conferenciante no 
tiene motivo alguno para haceros admitir como real algo 
que El mismo no considera asi, y en segundo lugar, todos 
los libros de Historia a los que podäis ir en busca de una 
confirmaciön os relatarän los hechos pröximamente en la 
misma forma. Si a continuaciön emprendeis el examen de 
las fuentes histöricas mäs antiguas, tendreis que tener en 
cuenta identicos factores, esto es, los möviles que han po- 
dido guiar a los autores en su exposiciön y la concordan- 
cia de sus testimonios. En el caso de Alejandro, el resul- 
tado de este examen serä seguramente tranquilizador. No 
asi cuando se trate de personalidades tales como Mois&s 
o Nemrod. Volviendo ahora a las dudas que pueden sur- 
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gir en vosotros, con respecto al grado de confianza mere- 
cido por el relato de un psicoanalitico, os indicar& que mäs 
adelante tendr&is ocasiön de apreciarlas en su justo valor. 

Me preguntareis ahora—y muy justificadamente por 
cierto—cömo no existiendo criterio objetivo para juzgar 
del grado de veracidad de la psicoanälisis, ni posibilidad 
alguna de demostraciön, puede hacerse el aprendizaje de 
nuestra disciplina y llegar a la convicciön de la verdad de 
sus afirmaciones. Este aprendizaje no es, en efecto, fäcil, 
y son muy pocos los que han podido realizarlo de una ma- 
nera sistemätica, pero, naturalmente, existe un camino y 
un metodo posible. La psicoanälisis se aprende, en primer 
lugar, por el estudio de la propia personalidad, estudio que. 
aungue no es rigurosamente lo que acostumbramos a califi- 
car de auto-observaciön, se aproxima bastante a este con- 
cepto. Existe toda una serie de fenömenos animicos muy 
frecuentes y generalmente conocidos, que, una vez inicia- 
dos en los principios de la t&cnica analitica, podemos con- 
verfir en objetos de interesantes autoanälisis, los cuales 
nos proporcionarän la deseada convicciön de la realidad de 
los procesos descritos por la psicoanälisis y de la verdad 
de sus afirmaciones. Mas los progresos que por este ca- 
mino pueden realizarse son harto limitados, y aquellos que 
quieran avanzar mäs räpidamente en el estudio de nues- 
tra disciplina, lo conseguirän, mejor que por ningün otro 
medio, dejändose analizar por un psicoanalizador compe- 
tente. De este modo, al mismo tiempo que experimentan 
en su propio Yo los efectos de la psicoanälisis, tendrän 
ocasiön de iniciarse en todas las sutilezas de su tEcnica. 
Claro es, que este medio de mäxima excelencia no puede 
ser utilizado sino por una sola persona y nunca por una 
colectividad. 

Aün existe para vuestro acceso a la psicoanälisis una 
segunda dificultad, pero &sta no es ya inherente ala esen- 
cia de nuestra disciplina, sino que depende, exclusiva- 
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mente, de los häbitos mentales que habeis adquirido en 
el estudio de la medicina. Vuestra preparaciön medica ha 
dado a vuestra actividad mental una determinada orienta- 
ciön que la aleja en gran manera de la psicoanälisis. Se os 
ha habituado a fundar en causas anatömicas las funciones 
orgänicas y sus perturbaciones, y a explicarlas desde los 
puntos de vista quimico y fisico, concibiendolas biolögica- 
mente, pero nunca ha sido dirigido vuestro interes a la 
vida psiquica en la que, sin embargo, culmina el funciona- 
miento de este nuestro organismo, tan maravillosamente 
complicado. Resultado de esta preparaciön es que desco- 
noceis en absoluto la disciplina mental psicolögica y os 
habe&is acostumbrado a mirarla con desconfianza, negän- 
dole todo caräcter cientifico y abandonändola a los profa- 
nos, poetas, filösofos y misticos. Mas con tal conducta 
establec&is una desventajosa limitaciön de vuestra activi- 
dad medica, pues el enfermo os presentarä en primer lu- 
gar, como sucede en todas las relaciones humanas, su fa- 
chada psiquica, y temo que, para vuestro castigo, os veäis 
obligados a abandonar a aquellos que con tanto desprecio 
calificäis de misticos de la medicina una gran parte del in- 
flujo terape&utico que deseariais ejercer. 

No desconozco la disculpa que puede alegarse para 
excusar esta laguna de vuestra preparaciön. Fältanos aün 
aquella ciencia filosöfica auxiliar que podia ser una impor- 
tante ayuda para vuestros propösitos me&dicos. Ni la filo- 
sofia especulativa, ni la psicologfa descriptiva, ni la Ilama- 
da psicologia experimental, ligada a la fisiologia de los 
sentidos, se hallan, tal y como son ensefiadas en las Uni- 
versidades, en estado de proporcionarnos dato ninguno 
ütil sobre las relaciones entre lo somätico y lo animico y 
ofrecernos la clave necesaria para la comprensiön de una 
perturbaciön cualquiera de las funciones animieas. Dentro 
de la medicina, la psiquiatria se ocupa ciertamente de des- 
eribir las perturbaciones psiquicas por ella observadas y 
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de reunirlas formando cuadros clinicos, mas en sus mo- 
mentos de sinceridad, los mismos psiquiatras dudan de si 
sus exposiciones puramente descriptivas, merecen real- 
mente el nombre de ciencia. Los sintomas que integran 
estos cuadros clinicos nos son desconocidos en lo que res- 
pecta a su origen, su mecanismo y su reciproca conexiön 
y no corresponden a ellos ningunas modificaciones visi- 
bles del örgano anatömico del alma, o corresponden modi- 
ficaciones que no nos proporcionan el menor esclareci- 
miento. Tales perturbaciones animicas no podrän ser ac- 
cesibles a una influencia terapeutica mäs que cuando 
constituyan efectos secundarios de una cualquiera afec- 
ciön orgänica. 

Es sta la laguna que la psicoanälisis se esfuerza en 
hacer desaparecer, intentando dar a la psiquiatria la base 
psicolögica de que carece y esperando descubrir el terreno 
comün que harä inteligible la reuniön de una perturbaciön 
somätica con una perturbaciön animica. Con este objeto, 
tiene que mantenerse libre de toda hipötesis de orden ana- 
tömico, quimico o fisiolögico extrafia a su peculiar esencia 
y no laborar mäs que con conceptos auxiliares puramente 
psicolögicos, cosa que temo contribuya no poco a hacer 
que os parezca aün mäs extrafia de lo que esperäbais. 

Encontramos, por ültimo, una tercera dificultad de la 
que no har& responsable a vuestra posiciön personal ni 
tampoco a vüestra preparaciön cientifica. Dos afirmacio- 
nes de la psicoanälisis son, principalmente, las que causan 
mayor extrafieza y atraen sobre ella la desaprobaciön ge- 
neral. Tropieza una de ellas con un prejuicio intelectual y 
la otra con un prejuicio estetico moral. No conviene, cier- 
tamente, despreciar tales prejuicios, pues son residuos de 
pasadas fases, muy ütiles y hasta necesarias, de la evolu- 
ciön humana, y poseen un considerable poder, halländose 
sostenidos por fuerzas afectivas que hacen en extremo di- 
ficil el luchar contra ellos. 
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La primera de tales/extraias afirmaciones de la psi- 

coanälisis es la de que los procesos psiquicos, son, en si 
mismos, inconscientes, y que los procesos conscientes no 
son sino actos aislados o fracciones de la vida animica to- 
tal. Recordad, con relaciön a esto, que nos hallamos, por 
lo contrario, acostumbrados a identificar lo psiquico con lo 
consciente, considerando precisamente la conciencia como 
la caracteristica esencial de lo psiquico y definiendo la psi- 
 cologia como la ciencia de los contenidos de la conciencia. 
Esta identificaciön nos parece tan natural, que creemos 
hallar un absurdo manifiesto en todo aquello que la con- 
tradiga. Mas, sin embargo, la psicoanälisis se ve obligada 
‚a oponerse en absoluto a esta identidad de lo psiquico y lo 
consciente. Para ella, lo psiquico es un compuesto de pro- 
cesos de la naturaleza del sentimiento, del pensamiento y 
de la voluntad y afirma que existen un pensamiento in- 
consciente y una voluntad inconsciente. 

Ya con esta definiciön y esta afirmaciön se enajena la 
psicoanälisis, por adelantado, la simpatia de todos los par- 
tidarios del timido cientificismo y atrae sobre si la sospe- 
cha de no ser sino una fantästica ciencia esoterica que 
quisiera construir en las tinieblas y pescar en las aguas 
turbias. Naturalmente, vosotros no podeis comprender 
alın con qu& derecho califico de prejuicio un principio de 
una naturaleza tan abstracta como el de que «lo animico 
es lo consciente», y no pode&is adivinar por qu& caminos 
se ha podido llegar a la negaciön de lo inconsciente—su- 
poniendo que exista—y qu& ventajas puede proporcionar 
una tal negaciön. A primera vista parece por completo 
ociosa la discusiön de si se ha de hacer coincidir lo psi- 
quico con lo consciente 0, por lo contrario, extender los 
dominios de lo primero mäs allä de los limites de la con- 
ciencia, pero, no obstante, puedo aseguraros que la acep- 
taciön de los procesos psiquicos inconscientes, inicia en la 
ciencia una nueva orientaciön decisiva. 
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Esta primera afirmaciön—un tanto osada—de la psico- 
anälisis, posee un intimo enlace, que ni siquiera sospe- 
chäis, con el segundo de los principios esenciales que la 
misma ha deducido de sus investigaciones. Contiene ‚este 
segunde-prineipie la afirmaciön de que determinados im- 
pulsos instintivos, que ünicamente pueden ser calificados 
de sexuales, tanto en el amplio sentido de esta palabra 
como en su sentido estricto, desempefian un papel, cuya 
importancia no ha sido hasta el momento suficientemente 
reconocida, en la causaciön de las enfermedades nervio- 
sas y psiquicas y, ademäs, coadyuvan con aportaciones 
nada despreciables a la genesis de las mäs altas creacio- 
nes culturales, artisticas y sociales del espiritu humano. 

Mi experiencia me ha demostrado que la aversiön sus- 
citada por este resultado de la investigaciön psicoanalitica 
constituye la fuente mäs importante de las resistencias 
con las que la misma ha tropezado. @Quereis saber que 
explicaciön damos a este hecho? Creemos que la cultura 
ha sido creada obedeciendo al impulso de las necesidades 
vitales y a costa de la satisfacciön de los instintos, y que 
es de continuo creada de nuevo, en gran parte, del mismo 
modo, pues cada individuo que entra en la sociedad huma- 
na, repite, en provecho de la colectividad, el sacrificio de 
la satisfacciön de sus instintos. Entre las fuerzas instinti- 
vas asi reprimidas, desempefian un importantisimo papel 
los impulsos sexuales, los cuales son aqui objeto de una 
sublimaciön, esto es, son desviados de sus fines propios y 
dirigidos a fines mäs elevados socialmente, faltos ya de 
todo caräcter sexual. Pero esta organizaciön resulta harto 
inestable; los instintos sexuales quedan insuficientemente 
domados, y en cada uno de aquellos individuos que han 
de coadyuvar a la obra civilizadora, perdura el peligro de 
que los instintos sexuales resistan a tal represiön. Por su 
parte, la sociedad cree que el mayor peligro para su labor 
civilizadora seria la liberaciön de los instintos sexuales y 
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el retorno de los mismos a sus fines primitivos, y por lo 
tanto, no gusta de que se le recuerde esta parte, un tanto 
escabrosa, de los fundamentos en los que se basa, ni 
muestra inter&s ninguno en que la energia de los instintos 
sexuales sea reconocida en toda su importancia y se reve- 
le, a cada uno de los individuos que constituyen la colec- 
tividad social, ja magnitud de la influencia que sobre sus 
actos pueda ejercer la vida sexual. Por lo contrario, adop- 
ta un m&todo de educaciön que tiende, en general, a des- 
viar la atenciön de lo referente a la vida sexual. Todo 
esto nos explica por qu& la sociedad se niega a aceptar el 
resultado antes expuesto de las investigaciones psicoana- 
liticas y quisiera inutilizarlo, deelarändolo repulsivo desde 
el punto de vista estetico, condenable desde el punto de 
vista moral, y peligroso por todos conceptos. Mas no es 
con reproches de este genero como se puede destruir un 
resultado objetivo de un trabajo cientifico. Para que una 
controversia tenga algün valor, habrä de desarrollarse 
dentro de los dominios intelectuales. Ahora bien, dentro 
de la naturaleza humana se halla el que nos inclinemos a 
considerar equivocado lo que nos causaria displacer acep- 
tar como cierto, y esta tendenicia encuentra fäcilmente ar- 
gumentos para rechazar, en nombre del intelecto, aquello 
sobre lo que recae. De esta forma convierte la sociedad 
lo desagradable en equivocado, discute las verdades de la 
psicoanälisis con argumentos lögicos y objetivos, pero que 
proceden de fuentes afectivas, y opone estas objeciones, 
en calidad de prejuicios, contra toda tentativa de refu- 
taciön. 

Por nuestra parte, podemos afirmar, que al tar el 
principio de que tratamos, no hemos obrado bajo la presiön 
de tendencia alguna. Nuestro ünico fin era el de exponer 
un hecho que creemos haber observado con toda seguri- 
dad, al cabo de una labor harto espinosa. Creemos, pues, 
deber protestar contra la mezcla de tales consideraciones 
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präcticas en la labor cientifica y lo haremos, desde luego, 
aun antes de investigar si los temores que estas conside- 
raciones tratan de imponernos son o no justificados. 

Tales son algunas de las dificultades con las que tro- 
pezareis si quereis dedicaros al estudio de la psicoanälisis, 
dificultades que ya son harto considerables para el princi- 
pio de una labor cientifica. Si su perspectiva no os asusta 
podremos continuar estas lecciones. 
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Los actos fallidos 


Comenzaremos esta segunda lecciön no con la expo- 
siciön de nuevas hipötesis, sino con una investigaciön, 
eligiendo como objeto de la misma determinados fenöme- 
nos muy frecuentes y conocidos, pero insuficientemente 
apreciados, que no pueden considerarse como producto de 
un estado patolögico, puesto que son observables en toda 
persona normal. Son estos fenömenos aquellos a los que 
nosotros damos el nombre de funciones fallidas 
(Fehlleistungen) o actos fallidos (Fehl- 
handlungen) y que se producen cuando una per- 
sona dice una palabra por otra (Versprechen—equivoca- 
ciön oral); escribe cosa distinta de lo que tenia intenciön 
de escribir (Verschreiben—equivocaciön en la escritura); 
lee en un texto impreso o manuscrito algo distinto de lo que 
en el mismo aparece (Verlesen—equivocaciön en la lectu- 
ra o falsa lectura), u oye cosa diferente de lo que se dice 
(Verhören—falsa audiciön), claro es, que sin que, en este 
ültimo caso, exista una perturbaciön orgänica de sus fa- 
cultades auditivas. Otra serie de estos fenömenos se basa 
enel olvido, pero no en un olvido duradero, sino 
temporal, por ejemplo, cuando no podemos dar con un 
nombre quenoses, sin embargo, conocido y que reco- 
nocemos en cuanto otra persona lo pronuncia o logramos 
hallar por nosotros mismos al cabo de mäs o menos tiem- 
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po, o cuando olvidamos llevar a cabo un propösito 
que Iuego recordamos y que, por lo tanto, sölo hemos ol- 
vidado durante un determinado intervalo. En un tercer 
grupo de estos fenömenos, falta este caräcter temporal, 
por ejemplo, cuando no logramos recordar el lugar en que 
hemos guardado o colocado un objeto o perdemos 
algo definitivamente. Trätase aqui, de olvidos muy distin- 
tos de los que generalmente sufrimos en nuestra vida co- 
tidiana y que nos asombran e irritan en vez de parecernos 
perfectamente comprensibles. A estos casos se suman una 
gran cantidad de pequefios fenömenos conocidos bajo di- 
versos nombres y, entre ellos, determinados errores 
en los que vuelve a aparecer el caräcter temporal, como, 
por ejemplo, cuando durante algün tiempo nos represen- 
tamos determinadas cosas de una manera distinta a como 
antes sabiamos que eran y como tiempo despues confir- 
maremos que en realidad son. 

Todos estos pequefios accidentes, que poseen un inti- 
mo parentesco, como se nos muestra ya en el hecho de 
que los nombres con que (en alemän) los calificamos, tie- 
nen comün el prefijo «ver», son, en su mayoria, insignifi- 
cantes, de corta duraciön y escasa importancia en la vida 
cotidiana. Sölo en muy raros casos llega alguno de ellos, 
por ejemplo, la perdida de objetos, a alcanzar alguna 
transcendencia präctica. Esta falta de transcendencia hace 
que no despierten nuestra atenciön ni den lugar mäs que 
a afectos de muy escasa intensidad. 

Sobre estos fenömenos versarän varias de las con- 
ferencias que ante vosotros me propongo pronunciar, 
aunque estoy seguro de que el solo enunciado de este 
propösito ha de despertar en vosotros un sentimiento de 
decepciön: «Existen—pensareis—asi en el mundo exterior 
como en el mäs restringido de la vida psiquica, tantos os- 
curos problemas y tantas cosas extraordinarias y necesi- 
tadas de un esclarecimiento en el campo de las perturba- 
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ciones psiquicas, que parece realmente frivolo y caprichoso 
prodigar el esfuerzo y el inter&s en tales nimiedades. Si 
pudierais explicarnos por qu& un hombre cuyos örganos 
visuales y auditivos aparecen totalmente normales, llega 
a ver en pleno dia cosas inexistentes, 0 por qu& otros se 
creen de repente perseguidos por aquellas mismas perso- 
nas que hasta el momento les inspiraban mayor carifio, o 
construyen en su pensamiento, con sorprendente ingenio- 
sidad, absurdos delirios que un nifio hallaria desatinados, 
entonces diriamos que la psicoanälisis merecia todo nues- 
tro respeto y atenciön. Pero si la psicoanälisis no puede 
hacer otra cosa que investigar por qu& un orador de ban- 
quete comete un «lapsus linguae», por qü& una buena 
ama de casa no consigue encontrar sus llaves, o tantas 
otras futilidades del mismo genero, entonces, realmente, 
nos parece que hay problemas mäs interesantes, a los que 
podriamos dedicar nuestro tiempo y nuestro inter&s». 
Mas a esto os responderia yo: Tened paciencia; vues- 
tra critica es totalmente equivocada. Cierto es que la psi- 
coanälisis no puede vanagloriarse de no haber dedicado 
jamäs su atenciön a nimiedades, pues por lo contrario, los 
materiales que somete a observaciön son, en general, aque- 
llos sucesos inaparentes que las demäs ciencias despre- 
cian, considerändolos en absoluto insignificantes. @Pero no 
confundireis, en vuestra critica, la importancia de los pro- 
blemas con la apariencia exterior de los signos en que se 
manifiestan? «No hay acaso cosas importantisimas, que en 
determinadas condiciones y momentos, sölo se delatan por 
signos exteriores debilisimos? Sin dificultad ninguna po- 
dria citaros numerosas situaciones de este genero. «De 
que minimos signos deducis los jövenes haber conquistado 
la inclinaciön de una muchacha? “Esperareis acaso una de- 
claraciön amorosa o un apasionado abrazo, u os bastarä, 
desde luego, con una simple mirada apenas perceptible 
para una tercera persona, un fugitivo ademän o la prolon- 
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gaciön momentänea de un amistoso apretön de manos? 
«Y cuando el magistrado emprende una investigaciön cri- 
minal, necesita acaso, para fijar la personalidad del delin- 
cuente, encontrar en el lugar del crimen la fotografia y las 
sefias del mismo, dejadas por El amablemente para evitar 
trabajo a la justicia, o se contenta con sutiles e imprecisas 
huellas que sirvan de base a su labor investigadora? 
Vemos, pues, que no tenemos derecho alguno a despre- 
ciar los pequefios signos y que tomändolos en considera- 
ciön pueden servirnos de guia para realizar importantes 
descubrimientos. Tambi&n yo, como vosotros, soy de la 
opiniön de que los grandes problemas del mundo y de la 
ciencia son los que tienen preferente derecho a nuestra 
atenciön, pero resulta, en general, de escasisima utilidad 
formular el decidido propösito de dedicarncs por entero a 
la investigaciön de alguno de estos grandes problemas, 
pues en cuanto queremos poner en präctica tal decisiön, 
hallamos que no sabemos cömo orientar los primeros 
pasos de nuestra labor investigadora. En toda labor cien- 
tifica, es mucho mäs racional someter a observaciön aque- 
llo que primeramente encuentra uno bajo sus miradas, 
esto es, aquellos objetos cuya investigaciön nos resulta 
fäcil. Si esta primera investigaciön se lleva a cabo seria- 
mente, sin prejuicio alguno, pero tambien sin esperanzas 
exageradas, y si, ademäs, nos acompafia la suerte, puede 
suceder que merced a la conexiön que enlaza todas las 
cosas entre si, y claro es que tambien io pequefio con lo 
grande, la labor emprendida con tan modestas pretensio- 
nes nos abra un excelente acceso al estudio de los gran- 
des problemas. 

Con estos argumentos creo haber contestado a vues- 
tras objeciones y conseguido, al mismo tiempo, que no 
me negueis vuestra atenciön durante las lecciones que 
dedique a tratar de los actos fallidos del hombre normal, 
fenömenos tan insignificantes al parecer. Como primera 
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providencia nos dirigiremos a alguien totalmente extraiio a 
la psicoanälisis y le preguntaremos cuäl es la explicaciön 
que da a la producciön de estos hechos. 

Seguramente comenzarä por respondernos que tales 
fenömenos no merecen esclarecimiento alguno, pues se 
trata ünicamente de pequefios accidentes casuales. dMas 
que es lo que con esta frase quiere significar? dQuerrä 
acaso afirmar que existen sucesos tan insignificantes que 
se encuentran fuera del encadenamiento de la fenomeno- 
logia universal y que lo mismo hubieran podido no produ- 
cirse? Pero elromper de este modo el determinismo natural, 
aunque sea en un solo punto, trastornaria toda la-concep- 
ciön cientifica del mundo. Deberemos, pues, hacer ver a 
quien asi nos contesta, todo el alcance de su afirmaciön y 
mostrarle que la concepciön religiosa del mundo se condu- 
ce mäs consecuentemente cuando sostiene que un gorriön 
no cae de un tejado sin una intervenciön particular de la vo- 
luntad divina. Supongo que, ante este argumento, no inten- 
tarä ya nuestro amigo deducir la consecuencia lögica de su 
primera respuesta, sino que se rectificarä diciendo que si 
el se dedicara a la investigaciön de estos pequefios fenö- 
menos, acabaria por encontrarles una explicaciön, pues se 
trata, sin duda, de pequefias desviaciones de la funciön 
animica o inexactitudes del mecanismo psiquico, cuyas 
condiciones habrian de ser fäcilmente determinables. Un 
sujeto que en general hable correctamente puede muy 
bien cometer equivocaciones orales en los casos siguien- 
tes: 1.°, cuando se halle ligeramente indispuesto o fatiga- 
do; 2.°, cuando se halle sobreexcitado; 3.°, cuando se halle 
excesivamente absorbido por cuestiones diferentes a aque- 
llas a las que sus palabras se refieren. Estas afirmaciones 
pueden ser fäcilmente confirmadas. Las equivocaciones 
orales se producen con particular frecuencia cuando nos 
hallamos fatigados, cuando padecemos un dolor de cabeza 
o en las horas que preceden a una jaqueca. En estas mis- 
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mas circunstancias, se produce tambien fäcilmente el olvi- 
do de nombres propios, hasta el punto de que muchas 
personas reconocen en un tal olvido la inminencia de una 
jaqueca. Del mismo modo, cuando nos hallamos sobre- 
excitados, confundimos fäcilmente ya no sölo las palabras, 
sino tambien las cosas, haci&endonos reos de actos de 
aprehensiön errönea, y los olvidos de proyectos y otra 
gran cantidad de actos no intencionados se hacen particu- 
larmente frecuentes cuando nos hallamos distraidos, esto 
es, cuando nuestra atenciön se halla concentrada sobre 
otra cosa. Un conocido ejemplo de una tal distracciön nos 
es ofrecido por aquel profesor del «Fliegende Blaetter> (1) 
que olvida su paraguas y se lleva un sombrero que no es 
suyo, porque su pensamiento se halla absorto en los pro- 
blemas que se propone tratar en un pröximo libro. Por 
propia experiencia, conocemos todos, casos de olvido de 
propösitos o promesas, motivados por haberse produci- 
do, despues de concebir los primeros o formular las se- 
gundas, sucesos que han orientado violentamente nuestra 
atenciön hacia otro lado. 

Todo esto lo encontramos perfectamente comprensible 
y nos parece hallarse protegido contra cualquier objeciön, 
mas, por otro lado, no presenta, a primera vista, todo el 
inter&s que quizä esperäbamos. Sin embargo, examinando 
mäs penetrantemente estas explicaciones de los actos falli- 
dos, hallaremos que las condiciones que se indican como de- 
terminantes de tales fenömenos no son todas de una misma 
naturaleza. La indisposiciön y los trastornos circulatorios 
proporcionan un fundamento fisiolögico para la alteraciön 
de las funciones normales; pero, en cambio, la excitaciön, 
la fatiga y la distracciön son factores de naturaleza distin- 
ta y a los que podriamos calificar de psicofisiolögicos. Fä- 
cilmente podemos construir una teoria de su actuaciön. La 


(1) (N. per T.)—Popular semanario humoristico alemän. 
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fatiga, la distracciön y quizä tambien la excitaciön general 
producen una dispersiön de la atenciön que puede muy 
bien aminorar, hasta hacerla por completo insuficiente, la 
cantidad de la misma dirigida sobre la funciön de referen- 
cia, la cual puede entonces quedar fäcilmente perturbada o 
ser realizada inexactamente. Una ligera indisposiciön o 
modificaciones circulatorias del örgano nervioso central 
pueden ejercer idEntico efecto influyendo del mismo modo 
sobre el factor regulador, o sea sobre la distribuciön de la 
atenciön. Tratariase, pues, en todos los casos, de efectos 
consecutivos a perturbaciones de la atenciön producidas 
por causas orgänicas o psiquicas. 

Mas todo esto no parece aportar gran cosa a nuestro 
interes psicoanalitico. Podiamos, pues, sentirnos inclina- 
dos de nuevo a renunciar a nuestra labor, pero examinan- 
do mäs penetrantemente tales observaciones nos daremos 
cuenta de que no todos los caracteres de los actos fallidos 
pueden explicarse por medio de esta teorfa de la atenciön. 
Observaremos, sobre todo, que tales actos y tales olvidos 
se producen tambien en personas que lejos de hallarse fa- 
tigadas, distraidas o sobreexcitadas, se encuentran en es- 
tado normal y que solamente a posteriori, estoes, 
precisamente despu6s del acto fallido, es cuando se atri- 
buye a tales personas una sobreexcitaciön que las mismas 
niegan en absoluto. La afirmaciön que pretende que el 
aumento de atenciön asegura la ejecuciön adecuada de 
una funciön y en cambio, cuando dicha atenciön queda dis- 
minuida, aparece el peligro de perturbaciones e inexactitu- 
tudes de todo gäenero, nos parece un tanto simplista. 
Existe un gran nümero de actos que ejecutamos automä- 
ticamente o con escasisima atenciön, circunstancias que en 
nada perjudican a la mäs precisa ejecuciön de los mismos. 
El paseante que apenas se da cuenta de la direcciön en 
que marcha, no por ello deja de seguir el camino acertado, 
y liega al fin propuesto, sin haberse perdido. EI pianista 
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ejercitado deja, sin pensar en ello, que sus dedos recorran 
precisamente las teclas debidas. Claro es que puede equi- 
vocarse, mas si su actividad automätica hubiera de aumen- 
tar las probabilidades de error, seria natural que fuera el 
virtuoso, cuyo juego ha llegado a ser, a consecuencia de 
un largo ejercicio, puramente automätico, el mäs expuesto 
a incurrir en errores. Mas por lo contrario, vemos que 
muchos actos resultan particularmente acertados cuando 
no son objeto de una atenciön especial y que el error se 
produce, en cambio, cuando precisamente nos interesa de 
una manera particular, lograr una perfecta ejecuciön, esto 
es, cuando no existe desviaciön alguna de la atenciön. En 
estos casos, podia decirse que el error es efecto de la 
«excitaciön>, pero no comprendemos por que esta ültima 
no habria mäs bien de intensificar nuestra atenciön sobre 
un acto al cual ligamos tanto interes. Cuando en un dis- 
curso importante o en una negociaciön verbal comete 
alguien un lapsus y dice lo contrario de lo que queria 
decir, cae en un error que no puede explicarse fäcilmen- 
te por la teoria psicofisiolögica, ni tampoco por la de la 
atenciön. 

Los actos fallidos se muestran, ademäs, acompafiados 
por un sinnümero de pequefios fenömenos secundarios 
que nos parecen incomprensibles y a los que las explica- 
ciones intentadas hasta el momento no han conseguido 
aün aproximar a nuestra inteligencia. Cuando, por ejem- 
plo, hemos olvidado temporalmente una palabra, nos im- 
pacientamos e intentamos recordarla sin darnos punto de 
reposo hasta hallarla. dPor qu& el sujeto a quien tanto 
contraria este olvido logra tan raramente, a pesar de su 
inteuso deseo, dirigir su atenciön sobre la palabra, que, 
como suele decirse, «tiene en la punta de la lengua» y 
que reconoce en el acto que otra persona la pronuncia 
ante &I? Hay tambien casos en los que los actos fallidos 
se multiplican, se encadenan unos con otros y se reempla- 
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zan reciprocamente. Olvidamos por primera vez una cita 
y formamos el decidido propösito de no olvidarla en la 
ocasiön siguiente, pero llegada &sta nos equivocamos al 
anotar la hora convenida. Mientras que por toda clase de 
rodeos intentamos recordar una palabra olvidada, huye de 
nuestra memoria una segunda palabra que nos hubiera 
podido ayudar a encontrar la primera, y mientras nos dedi- 
camos a buscar esta segunda palabra, se nos olvida una 
tercera y asi sucesivamente. Anälogos fenömenos suelen 
producirse en las erratas tipogräficas, las cuales pueden 
considerarse como actos fallidos del cajista. En una oca- 
siön, apareciö una de tales erratas persistentes en un pe- 
riödico social demöcrata. En la crönica de una cierta so- 
lemnidad oficial, podia leerse: «Entre los asistentes se 
encontraba S. A. el Karnprinz>» (en lugarde Kron- 
prinz). Aldia siguiente rectificö el periödico, confe- 
sando su error anterior y diciendo: «nosotros queriamos 
decir, naturalmente, el Knorprinz.» Enestos casos, 
. se echa la culpa, generalmente, a un diablo juguetön que 
presidiria los errores tipogräficos, o al duende de la caja, 
expresiones todas que van mäs allä del alcance de una 
simple teoria psicofisiolögica de la errata de imprenta. 
Ignoro si os es tambien conocido el hecho de que la 
equivocaciön oral puede ser provocada por algo que pu- 
“dieramos calificar de sugestiön. A este propösito, existe la 
‚siguiente an&cdota: Un actor inexperimentado se encargö, 
en una representaciön de la «Doncella de Orleans», del 
importantisimo papel de anunciar al Rey que el Condesta- 
ble (Connetable) le devolvia su espada (Schwert). Mas 
durante el ensayo general, un bromista se entretuvo en 
intimidar al novicio actor apuntändole, en lugar de la fra- 
se que tenia que decir, la siguiente: «El confortable 
(Komfortabel) devuelve su caballo (Pferd)». Naturalmente, 
el pesado bromista consiguiö su maligno propösito, y en la 
representaciön, el novel actor pronunciö, en efecto, la fra- 
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se modificada que le habia sido apuntada, en lugar de. la 
que debia decir, a pesar de que varias veces se le habia 
advertido la posibilidad de tal equivocaciön, o quizä, pre- 
cisamente, por ello mismo. . 

Todos estos pequefios rasgos de los actos fallidos no 
quedan ciertamente explicados por la teoria antes expues- 
ta de la desviaciön de la atenciön, pero esto no quiere 
decir que tal teoria sea falsa. Para satisfacernos por com- 
pleto, le falta quizä algün complemento. Pero tambien mu- 
chos de los actos fallidos pueden ser considerados desde 
otros diferentes puntos de vista. | 

De todos los actos fallidos, los que mäs fäcilmente se 
prestan a nuestros propösitos explicativos son las equivo- 
caciones orales y las que cometemos en la escritura o la 
lectura. Comenzaremos, pues, por examinar las primeras 
y recordaremos, ante todo, que la ünica interrogaciön que 
hasta ahora hemos planteado y resuelto a su respecto era 
la de saber cuändo y en que condiciones se cometian. Una 
vez resuelta esta cuestiön, habremos de consagrarnos a 
investigar lo referente a la forma y efectos de la eqtivo- 
caciön oral,z pues en tanto que no, hayamos dilucidado 
estos problemas y explicado el efecto producido por las 
equivocaciones orales, seguiremos teniendo que conside- 
rarlas, desde el punto de vista psicolögico, como fenöme- 
nos casuales, aunque les hayamos encontrado una expli- 
caciön fisiolögica. Es evidente que cuando cometemos un 
lapsus puede 6ste revestir muy diversas formas, pues en 
lugar de la palabra justa podemos pronunciar mil otras 
inapropiadas o imprimir a dicha palabra innumerables de- 
formaciones. De este modo, cuando en un caso particular 
elegimos, entre todos estos lapsus posibles, uno determi- 
nado, tenemos que preguntarnos si habrä razones de- 
cisivas que nos impongan tal elecciön o si, por lo con- 
trario, se tratarä ünicamente de un hecho accidental y ar- 
bitrario. 
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Dos autores, Meringer y Mayer, filölogo el primero y 
psiquiatra el segundo, intentaron en 1895, atacar por este 
lado el problema de las equivocaciones orales y han reuni- 
do un gran nümero de ejemplos, exponiändolos, en un 
principio, desde puntos de vista puramente descriptivos. 
Claro es, que obrando de este modo, no han aportado ex- 
plicaciön ninguna de dicho problema, pero si nos han indi- 
cado el camino que puede conducirnos a un tal esclareci- 
miento. Estos autores ordenan las deformaciones que los 
lapsus imprimen al discurso intencional, en las categorias 
siguientes: Interversiones, anticipaciones, ecos, fusiones 
(contaminaciones) y sustituciones. Expondre aqui algunos 
ejemplos de estos grupos. Existe interversiön cuando al- 
guien dice: «la Milo de Venus», en lugar de «la 
Venus de Milo», y anticipaciön, en la frase: «senti 
un pech. ‚ digoun® peso enel pecho». Uncaso 
de eco seria el conocido brindis: «Ich fordere sie auf, auf 
das Wohl unseres Chefs aufzustossen.» («Os in- 
vitoa hundir (aufstossen) la prosperidad de 
nuestro Jefe», en lugar de: «Osinvitoa brindar (stos- 
sen) por la prosperidad de nuestro Jefe».) Estas tres for- 
mas de la equivocaciön oral no sorı muy frecuentes, siendo 
mucho mäs numerosos aquellos otros casos en los que la 
misma surge por una fusiön o contracciön. Un ejemplo de 
esta clase es el de aquel joven que abordö a una mucha- 
cha, en la calle, con las palabras: «Si usted me lo permite, 
sefiorita, desearia acompafiarla (begleiten)», pero 
en vez de este verbo begleiten (acompafar), 
formö uno nuevo (begleitdigen) compuesto del 
primero y beleidigen (ofender). En la palabra 
mixta resultante aparece claramente, a mäs de la idea de 
acompaäar, la de ofender, y creemos, desde 
luego, que el galante joven no obtendria con su desafortu- 
nada frase un gran Exito. Como caso de sustituciön citan 
Meringer y Mayer la siguiente frase: «Metiendo los prepa- 
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radosenel buzön (Briefikasten)...», en lugar 
de «en el horno de incubaciöon» (Brütkasten). 

El intento de explicaciön que los dos autores antes ci- 
tados creyeron poder deducir de su colecciön de ejemplos, 
me parece por completo insuficiente. A su juicio, los soni- 
dos y las silabas de una palabra poseen valores diferentes 
y la inervaciön de un elemento poseedor de un valor ele- 
vado, puede ejercer una influencia perturbadora sobre las 
de los elementos de un menor valor. Esto no seria estric- 
tamente cierto mäs que para aquellos casos, muy poco 
frecuentes, de anticipaciones y ecos, pues en las equivo- 
caciones restantes no interviene para nada este hipotetico 
predominio de unos sonidos sobre otros. Los lapsus mäs 
corrientes son aquellos en los que se reemplaza una pala- 
bra por otra que presenta cierta semejanza con ella, y esta 
semejanza parece suficiente a muchas personas para ex- 
plicar la equivocaciön. Asi, la cometida por un catedrä- 
tico, que al querer decir en su discurso de presentaciön: 
«No soy el llamado (Ich bin nicht geeignet) a ha- 
cer el elogio de mi predecesor en esta Cätedra», se 
equivocö y dijo: «No estoy inclinado (Ich bin nicht 
geneigt), etc.». O la de otro profesor que dijo: «En lo 
que respecta al aparato genital femenino, no hemos logra- 
do, a pesar de muchas tentaciones..., perdön, 
tentativas...» 

Pero la equivocaciön oral mäs frecuente y la que mayor 
impresiön produce es aquella que consiste en decir exac- 
tamente lo contrario de lo que queriamos. Las relaciones 
tonales y los efectos de semejanza quedan ya aqui muy 
alejados de toda posible intervenciön, y en su lugar, apare- 
ce, en elimecanismo de la equivocaciön, la estrecha afini- 
dad existente entre los conceptos opuestos y la proximi- 
dad de los mismos en la asociaciön psicolögica. De este 
genero de equivocaciones poseemos ejemplos histöricos. 
Asi, aquel Presidente de la Cämara austro-hüngara, que 
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abriö un dia la sesiön con las palabras siguientes: «Sefio- 
res diputados: hecho el recuento de los presentes y ha- 
biendo suficiente nümero, se levanta la sesiön». 

Cualquier otra fäcil asociaciön, susceptible de surgir 
inoportunamente en determinadas circunstancias, puede 
producir efectos anälogos a los de la relaciön de los con- 
trarios. Cuentase, por ejemplo, que en una fiesta celebra- 
da con ocasiön de la boda de una hija de Helmholz con el 
hijo del conocido inventor y gran industrial W. Siemens, 
el famoso fisiölogo Dubois-Raymond terminö su brillante 
brindis con un viva a la nueva firma industrial «Siemens y 
Halske», titulo de la sociedad industrial ya existente. 
La equivocaciön se explica por la costumbre de referirse 
a la citada firma industrial, popular en Berlin. 

Asi, pues, a las relaciones tonales y a la semejanza de 
las palabras habremos de afiadir la influencia de la asocia- 
ciön de estas ültimas. Pero tampoco esto es suficiente. 
Existe toda una serie de casos en los que la explicaciön 
del lapsus observado no puede conseguirse sino teniendo 
en cuenta la frase que ha sido enunciada o incluso tan 
sölo pensada anteriormente. Nos hallaremos, por lo tanto, 
ante un nuevo caso de eco, semejante a los citados por 
Meringer, pero la acciön perturbadora seria ejercida aqui 
desde una distancia mucho mayor. Mas debo confesaros 
que con todo lo que antecede me parece habernos alejado 
mäs que nunca de la comprensiön del acto fallido de la 
equivocaciön oral. 

No creo, sin embargo, incurrir en error, diciendo que 
los ejemplos de equivocaciön oral citados en el curso de la 
investigaciön que precede dejan una nueva impresiön me- 
recedora de que nos detengamos a examinarlos. Hemos 
investigado, en primer lugar, las condiciones en las cuales 
se produce de un modo general la equivocaciön oral, y 
despu6s, las influencias que determinan tales deformacio- 
nes de la palabra, pero no hemos examinado aün el efecto 
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del lapsus en si mismo e independientemente de las cir- 
cunstancias en que se produce. Si por fin nos decidimos a 
hacerlo asi, deberemos tener el valor de afirmar que en al- 
guno de los ejemplos citados, la deformaciön en la que el 
lapsus consiste, presenta un sentido propio. Esta afirmaciön 
implica que el efecto de la equivocaciön oraltiene, quizä, un 
derecho a ser considerado como un acto psiquico comple- 
to, con su fin propio, y como una manifestaciön Je conte- 
nido y significaciön peculiares. Hasta aqui, hemos hablado 
siempre de actos fallidos, pero ahora nos parece ver 
que tales actos se presentan algunas veces como total- 
mente correctos, sölo que sustituy&ndose a los que 
esperäbamos 0 nos proponiamos. 

Este sentido propio del acto fallido aparece, en deter- 
minados casos, de una manera evidente e irrecusable. Si 
las primeras palabras del Presidente de la Cämara son 
para levantar la sesiön en lugar de para declararla abierta, 
nuestro conocimiento de las circunstancias en las que esta 
equivocaciön se produjo nos inclinarä a atribuir un pleno 
sentido a este acto fallido. El Presidente no espera nada 
bueno de la sesiön y le encantaria poder levantarla inme- 
diatamente. No hallamos, pues, dificultad ninguna para 
descubrir el sentido de esta equivocaciön. Anälogamente 
sencilla resulta la interpretaciön de los dos ejemplos que 
siguen: Una sefiora quiso alabar el sombrero de otra y le 
preguntö en tono admirativo: «&Y ha sido usted misma 
quien ha adornado ese sombrero?» Mas al pronunciar la 
palabra adornado (aufgeputzt) cambiö la u de la ül- 
tima silaba en a, formando un verbo relacionado intima- 
mente con la palabra Patzerei (facha). Toda la cien- 
cia del mundo no podrä impedirnos ver en este lapsus una 
revelaciön del oculto pensamiento de la amable sefiora: 
«Ese sombrero es una facha».—Una casada joven, de la 
que se sabia que ordenaba y mandaba en su casa como 
jefe supremo, me relataba un dia, que su marido, sintien- 
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dose enfermo, habia consultado al medico sobre el regimen 
alimenticio mäs conveniente para su curaciön y que el me&- 
dico le habia dicho que nc necesitaba observar regimen 
especial ninguno. «Asi, pues—afiadiö—, puede comer y 
beber lo que yo quiera.» Esta equivocaciön muestra cla- 
ramente todo un energico programa conyugal. 

Si conseguimos demostrar que las equivocaciones ora- 
les que presentan un sentido, lejos de constituir una 
excepciön, son, por el contrario, muy frecuentes, este sen- 
tido, del que hasta ahora no habiamos tratado en nuestra 
investigaciön de los actos fallidos, vendrä a constituir el 
punto mäs importante de la misma y acapararä todo nues- 
tro interes, retray&ndolo de otros extremos. Podremos, 
pues, dar de lado a todos los factores fisiolögicos y psico- 
fisiolögicos y consagrarnos a investigaciones puramente 
psicolögicas sobre el sentido de los actos fallidos, esto es, 
sobre su significaciön y sus intenciones. Con este objeto, 
someteremos a observaciön, desde este punto de vista, el 
mayor acervo posible de material investigable. 

Mas antes de iniciar esta labor, quiero invitaros a acom- 
pafiarme en una corta digresiön. Mäs de una vez se han 
servido diversos poetas de la equivocaciön oral y de otros 
actos fallidos, como medios de representaciön po&tica. Este 
solo hecho basta para probarnos que el poeta considera el 
acto fallido, por ejemplo, la equivocaciön oral, como algo 
pleno de sentido, pues lo hace producirse intencionadamen- 
te, dado que no podemos pensar que se ha equivocado al 
escribir su obra y deja luego que su equivocaciön en la es- 
critura subsista,convirtiendose en una equivocaciön oral de 
su personaje. Por medio de tales errores, quiere el poeta in- 
dicarnos alguna cosa que podremos fäcilmente averiguar, 
pues veremos en seguida, si la equivocaciön se encamina 
a hacernos ver que el personaje que la comete se halla 
distraido, fatigado o amenazado de un ataque de jaqueca. 
Claro es queno deberemos dar un valor exagerado al he- 
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cho de que los poetas empleen la equivocaciön oral como 
un acto pleno de sentido, pues, en realidad, podia la mis- 
ma no tenerlo sino en rarisimas excepciones o ser, en ge- 
neral, una pura casualidad psiquica y deber en estos casos 
su significaciön a la exclusiva voluntad del poeta, que ha- 
ciendo uso de un perfecto derecho, la espiritualizaria, dän- 
dola un sentido determinado para ponerla al servicio de 
sus fines artisticos. Mas, sin embargo, no nos extrafiaria 
tampoco que, inversamente, nos proporcionaran los poe- 
tas, sobre la equivocaciön oral, un mayor esclarecimiento 
que el que pudi&ramos hallar en los estudios de los filölo- 
gos y psiquiatras. 

Un tal ejemplo de equivocaciön oral lo encontramos en 
el Wallenstein de Schiller. (Los Piccolomini, acto primero, 
escena 3.°). En la escena precedente, Max Piccolomini, 
lleno de entusiasmo, se ha declarado decidido partidario 
del duque, anhelando la llegada de la bendita paz, cuyos 
encantos le fueron descubiertos en su viaje acompafiando 
al campamento a la hija de Wallenstein. A continuaciön, 
comienza la escena 5.°: 

Questenberg: jAy de nosotros! dA esto hemos llegado? 
«Vamos, amigo mio, a dejarle marchar en ese error sin 
llamarle de nuevo y abrirle los ojos en el acto? 

Octavio (saliendo de profunda meditaciön): Ahora aca- 
ba El de abrirmelos a mi y veo mäs de lo que quisiera ver. 

Questenberg: dQu& es ello, amigo mio? 

Octavio: jMaldito sea el tal viaje! 

Questenberg: «Por qu&? @Qu& sucede? 

Octavio: Venid. Tengo que perseguir inmediatamente 
la desdichada pista. Tengo que observarla con mis propios 
0jos. Venid. (Quiere hacerle salir.) 

Questenberg: «Por que? @Dönde? 

Octavio (apresurado): Hacia ella. 

Questenberg: Hacia... 

Octavio (corrigi&ndose): Hacia el duque, vamos. 
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Octavio queria decir: «Hacia €l; hacia el duque». Pero 
comete un lapsus y revela a los espectadores, con las pa- 
labras «hacia ella», que ha adivinado cuäl es la influencia 
que hace ansiar la paz al joven guerrero. 

O. Rank ha descubierto en Shakespeare un ejemplo, 
aün mäs impresionante, de este mismo genero. Hällase 
este ejemplo en EI Mercader de Venecia, y en la ce&lebre 
escena en ia que el feliz amante debe escoger entre tres 
cofrecillos que Porcia le presenta. Lo mejor serä copiar la 
breve exposiciön que Rank hace de este pasaje. 

«Otro ejemplo de equivocaciön oral, delicadamente 
motivado, utilizado con gran maestria t&cnica por un poeta 
y similar al sefialado por Freud en el Wallenstein de Schi- 
ller, nos ensefia que los poetas conocen muy bien la sig- 
nificaciön y el mecanismo de esta funciön fallida, y supo- 
nen que tambien los conoce o los comprenderä el püblico. 
Este ejemplo lo hallamos en EI Mercader de Venecia 
(acto tercero, escena 2.°) de Shakespeare. Porcia, obliga- 
da por la voluntad de su padre a tomar por marido a aquel 
de sus pretendientes que acierte a escoger una de las tres 
cajas que le son presentadas, ha tenido hasta e! momento 
la fortuna de que ninguno de aquellos amadores que no le 
eran gratos, acertase en su elecciön. Por fin, encuentra en 
Bassanio el hombre a quien entregaria gustosa su amor, y 
entonces teme que salga tambi&en vencido en la prueba. 
Quisiera decirle que, aun sucediendo asi, puede estar se- 
guro de que ella le seguirä amando, pero su juramento se 
lo impide. En este conflicto interior, la hace decir el poeta 
a su afortunado pretendiente: 

—«Quisiera reteneros aqui un mes o dos antes de que 
aventurärias la elecciön de que dependo. Podria indicaros 
cömo escoger con acierto, pero si asi lo hiciera, seria per- 
jura, y no lo ser& jamäs. Por otra parte, podreis no obte- 
nerme, y, si esto sucede, me hariais arrepentir, lo cual 
seria un pecado, de no haber faltado a mi juramento. 
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iMalhaya vuestros ojos! Se han hecho duefios de mi ser y 
lo han dividido en dos partes, de las 
cuales, la una es vuestra, yla otraes 
vuestra, digo mia, mas siendo mia, vues- 
tra, y asi, soy toda vuestra.» 

Asi, pues, aquello que Porcia queria tan sölo indicar li- 
geramente a Bassanio, por ser algo que en realidad debia 
callar en absoluto, esto es, que ya antes de la prueba, le 
amaba y era toda suya, deja el poeta, con admirable sen- 
sibilidad psicolögica, que aparezca claramente en la equi- 
vocaciön, y por medio de este artificio consigue calmar 
tanto la insoportable incertidumbre del amante como la si- 
milar tensiön del püblico sobre el resultado de la elecciön. 

Observemos todavia con que sutileza acaba Porcia por 
conciliar las dos manifestaciones contenidas en su equivo- 
caciön y por suprimir la contradicciön que existe entre ellas, 
dando, sin embargo, libre curso a la expresiön de su prome- 
sa: «Mas siendo mia, es vuestra, y asi, soy toda vuestra.» 

Con una sutil observaciön, ha descubierto tambien, 
ocasionalmente, un pensador muy alejado de los estudios 
medicos, el sentido de una funciön fallida, ahorrändonos 
el trabajo de buscarlo por nuestra cuenta. Todos conoc&is 
al ingenioso satirico Lichtenberg (1742-1799), del que 
Goethe decia que cada uno de sus chistes escondia un 
problema. Precisamente en un chiste de este autor apare- 
ce la soluciön del problema que nos ocupa, pues refirien- 
dose a un erudito, en una de sus chistosas y satiricas ocu- 
rrencias, dice, que a fuerza de haber leido a Homero, habia 
acabado por leer «Agamenön» siempre que encon- 
traba escrita ante sus ojos la palabra <angenom- 

men» (admitido). Y esta es precisamente toda la teoria 
de la equivocaciön en la lectura. 

En la pröxima lecciön examinaremos la cuestiön de 
saber si podemos ir de acuerdo con los poetas en esta 
concepciön de las funciones fallidas. 
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Los actos fallidos 


(Continuaciön) 


En la lecciön que antecede hubimos de considerar la 
funciön fallida en si e independientemente de su relaciön 
con la iunciön intencional por ella perturbada. Obrando asi, 
recibimos la impresiön de que tales funciones fallidas pa- 
recian delatar, en determinados casos, un sentido propio y 
nos dijimos que si esto pudiera demostrarse en gran es- 
cala, habria de resultar para nosotros mucho mäs intere- 
sante la investigaciön de dicho sentido que la de las cir- 
cunstancias en las que las funciones fallidas se producen. 

Pongämonos de acuerdo una vez mäs sobre lo que en- 
tendemos por el «sentido» de un proceso psiquico. Con 
esta palabra nos referimos exclusivamente a la intenciön 
a que dicho proceso sirve y a su posiciön dentro de una 
serie psiquica. En la mayoria de nuestras investigaciones 
podemos, por lo tanto, sustituir el termino «sentido» por 
los de «intenciön» o «tendencia>. Äsf, pues, la primera in- 
terrogaciön que al llegar a este punto de nuestra labor se 
nos plantea, es la de si esta intenciön que hemos creido 
hallar en las funciones fallidas no es quizä sino una enga- 
fiosa apariencia de las mismas o una pura imaginaciön 
nuestra. 

Para comprobarlo, continuaremos nuestra investiga- 
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ciön de los casos de equivocaciön oral, sometiendo a de- 
tenido examen un mayor nümero de ejemplos de este ge- 
nero. En esta parte de nuestra labor, hemos de encontrar 
categorias enteras de casos en los que la intenciön o sen- 
tido de la equivocaciön se muestra con evidente claridad. 
Entre ellos tenemos, ante todo, aquellos en los que el su- 
jeto expresa todo lo contrario de lo que se proponia. Asi, 
aquel Presidente de la Cämara austriaca, que queriendo 
abrir la sesiön, la declarö levantada. No hay aqui equivoco 
posible. El sentido y la intenciön de este error oral es, 
desde luego, que lo que el sujeto deseaba realmente era 
levantar la sesiön, pues incluso pudieramos alegar que es 
el mismo quien con sus palabras nos revela su intenciön. 
Os ruego que no perturbeis por ahora mi conferencia pre- 
sentändome lo objeciön de que sabemos desde luego que 
no querfa cerrar la sesiön, sino, por el contrario, abrirla, y 
que el mismo sujeto a quien en esta cuestiön tenemos que 
reconocer como la ültima y mäs elevada instancia, nos 
confirmaria, si le interrogäramos, que su intenciön era la 
contraria de la que sus palabras revelaron. Ademäs, pre- 
sentando esta objeciön, olvidariais que hemos convenido 
en examinar ante todo la funciön fallida en si e indepen- 
dientemente de su relaciön con el propösito perturbado, 
relaciön que ya investigaremos mäs adelante, y os hariais 
reos de una falta de lögica con la que escamoteariais el 
problema que precisamente hemos puesto sobre el ta- 
pete. 

En otros casos en los que la equivocaciön oral no con- 
siste en decir todo lo contrario de lo que se pensaba, 
puede, sin embargo, surgir del lapsus un sentido antite- 
tico. Asi, en el ejemplo antes citado, del catedrätico que 
en su discurso de toma de posesiön, dijo: «No estoy incli- 
nado (geneigt) a hacer el elogio de mi estimado predece- 
sor», queriendo decir: «No soy el llamado (geeignet)»; 
«inclinado» no es lo contrario de «Ilamado», pero, sin em- 
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bargo, la equivocaciön da a la frase un sentido totalmente 
contrario al que el orador queria manifestar. 

Podremos hallar tambien numerosos ejemplos en los 
que el lapsus afiade al sentido intencional un segundo sen- 
tido, haciendo que la frase se nos muestre como una con- 
tracciön, una abreviaciön o una condensaciön de varias 
otras. Tal es el caso de aquella sefiora de energico caräc- 
ter, que al ser interrogada por el dictamen que el medico 
habia expuesto despu&s de reconocer a su marido, dijo 
que este ültimo podria, sin inconveniente alguno, comer y 
beber lo que ella quisiera, lapsus que equivale a la confe- 
siön siguiente: «Mi marido podrä comer y beber lo que El 
quiera, pero El no quiere nunca mäs que lo que yo le man- 
do». Las equivocaciones orales se nos muestran con 
mucha frecuencia como abreviaciones de este mismo g&- 
nero. Äsi, un profesor de Anatomia, que despues de su 
lecciön sobre la cavidad nasal, pregunta a sus oyentes si 
le han comprendido y tras de recibir una general respuesta 
afirmativa, prosigüe diciendo: «No lo ereo, pues las per- 
sonas que comprenden verdaderamente estas cuestiones 
relacionadas con la anatomia de la cavidad nasal, pueden 
contarse, aun en una gran ciudad de mäs de un millön de 
habitantes, con un solo dedo... perdön con los dedos de 
una sola mano». La frase abreviada tiene aqui tambien su 
sentido: quiere decir lo que piensa realmente el profesor, 
esto es, que alli no hay mäs que una sola persona que 
comprenda aquellas cuestiones. 

Enfrente de estos grupos de casos en los que la fun- 
ciön fallida muestra patentemente su propio sentido, apa- 
recen otros en los que la equivocaciön no presenta ningün 
sentido aparente y que, por lo tanto, contradicen nuestras 
esperanzas. Cuando alguien destroza, equivocändose, un 
nombre propio o yuxtapone una serie de sonidos desacos- 
tumbrados, cosa por cierto muy frecuente, parece quedar 
rechazada decisivamente nuestra hipötesis de que todos 
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los actos fallidos poseen un sentido propio. Mas un dete- 
nido examen de estos ejemplos acaba por demostrarnos 
que tambien es posible llegar a la comprensiön de tales 
deformaciones y que la diferencia existente entre estos os- 
curos casos y los que anteriormente hemos expuesto, no 
es, ni con mucho, tan grande como a primera vista pa- 
rece. 

En una ocasiön, pregunte a un amigo mio por el estado 
de su caballo, que se hallaba enfermo, y obtuve la si- 
guiente respuesta: «Si, esto drurarä (draut) quizä 
todavia un mes». La r sobrante de drurarä me pare- 
ciö incomprensible y llame la atenciön de mi amigo sobre 
su lapsus, respondiendome, que al oir mi pregunta habia 
 pensado que aquello era una triste (traurig) histo- 
 ria. Asi, pues, el encuentro de las dos palabras durarä 
y triste habia motivado el equivocado drurarä. 

Otra persona relataba un dia ciertos hechos que califi- 
caba de «cochinerias (Sch weinereien), 
mas no queriendo pronunciar esta palabra, dijo: «Enton- 
ces se descubrieron determinados hechos...» Pero al pro- 
nunciar la palabra Vorschein, que aparece en esta 
frase, se equivocö y pronunciö Vorschwein, pala- 
bra nacida de la uniön de la que intentaba pronunciar con 
la que quedaba latente en su pensamiento. 

Recordad ahora el caso de aquel joven que queriendo 
pedir a una sefiora, permiso para acompafiarla, formö una 
palabra mixta compuesta de los verbos acompafiar y 
ofender (begleiten y beleidigen). Deestos 
ejemplos podeis deducir que tambien tales casos mäs os- 
curos de la equivocaciön oral pueden explicarse por el en- 
cuentro o interferencia de dos distintos propösitos. 
La diferencia que entre ambos generos de ejemplos halla- 
mos, obedeceria exclusivamente al hecho de que la inten- 
ciön latente sustituye unas veces por completo a la mani- 
fiesta, como en aquellos lapsus en los que el sujeto dice 
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todo lo contrario de lo que se proponia, mientras que otras 
tiene que contentarse con deformar o modificar dicha in- 
tenciön manifiesta, dando origen a creaciones mixtas que 
pueden resultar mäs o menos plenas de sentido. 

Creemos haber penetrado ahora en el secreto de un 
gran nümero de equivocaciones, y manteniöndonos dentro 
de este punto de vista, nos serä posible comprender otros 
grupos de actos fallidos que hasta el momento nos pare- 
cian enigmäticos. En la deformaciön de nombres, no po- 
demos, por ejemplo, admitir que se trate siempre de una 
concurrencia de dos nombres a la vez semejantes y dife- 
rentes. Pero tampoco en estos casos resulta dificil descu- 
brir la segunda intenciön. Con gran frecuencia, realizamos 
la deformaciön de un nombre expresamente, sin que la 
misma sea debida a equivocaciön ninguna, ylo que obran- 
do asi nos proponemos es dar a dicho nombre una expre- 
siön malsonante o que nos recuerde un objeto bajo y vul- 
gar. Es Este un genero de insulto muy difundido y al que 
el hombre educado aprende pronto a renunciar, aunque a 
disgusto, pues con frecuencia lo utiliza aun para la forma- 
ciön de «chistes>, claro es que del mäs bajo ingenio. Po- 
dremos, pues, admitir que en las equivocaciones de esta 
clase existe tambien una tal intenciön injuriosa que se ma- 
nifiesta en la deformaciön del nombre. Anäloga explicaciön 
habremos de dar mäs adelante a determinados casos de la 
equivocaciön oral, de efecto cömico o absurdo. Recordemos 
aqui elconocido brindis: «Invito a ustedesa hundir la 
prosperidad de nuestro jefe (en lugar de <a brindar por» 
— «Ich fordere Sie auf, auf das Wohl unseres Chefs auf- 
zustossen»), ejemplo en el que una solemne situaciön que- 
da perturbada por la irrupciön de una palabra que despier- 
ta una representaciön desagradable. Recordando la forma 
de ciertas frases expresamente injuriosas, tenemos que 
admitir que en la equivocaciön del orador pugta por mani- 
festarse una tendencia contraria al sentimiento de respeto 
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y afecto que el mismo se proponia expresar, tendencia 
que pudieramos traducir, aproximadamente, como sigüe: 
«No creäis que todo esto que estoy diciendo es en serio. 
La prosperidad de nuestro jefe me tiene absolutamente sin 
cuidado». Identica explicaciön es aplicable a aquellas equi- 
vocaciones orales que convierten en obscenas, frases oO 
palabras por completo inocentes. 

Esta tendencia a transformar intencionadamente en 
obscenidades palabras inocentes, se observa en muchas 
personas que obran asi por el placer de producir un efecto 
chistoso, y por lo tanto, cada vez que oimos una de estas 
deformaciones deberemos averiguar si su autor ha que- 
rido hacer un chiste o la ha dejado escapar por equivo- 
caciön. 

Asi, pues, habriamos resuelto con relativa facilidad el 
problerma de los actos fallidos. No son casualidades, sino 
importantes actos psiquicos que tienen su sentido y deben 
su genesis a la acciön conjunta, o quizä mejor dicho, a la 
oposiciön de dos intenciones diferentes. Mas como tengo 
la seguridad de que en vosotros habrä surgido un cümulo 
de interrogaciones y dudas que deber& contestar y desva- 
necer, respectivamente, antes de que podamos dejar esta- 
blecido de un modo definitivo este primer resultado de 
nuestra labor, estoy dispuesto a discutir por orden y suce- 
sivamente todas las objeciones que me presenteis, pues 
no es mi intenciön impulsaros a una decisiön poco ma- 
durada. 

De antemano conozco las interrogaciones que estäis 
pensando plantearme. «La explicaciön dada ala equivoca- 
ciön oral, se aplica a todos los casos de este genero o sölo 
a un determinado nümero de ellos? @Y esta misma teoria, 
podrä tambien ampliarse a los numerosos g@neros restan- 
tes de funciones fallidas, tales como las equivocaciones 
en la lectura y en la escritura, los olvidos, los actos de 
aprehensiön errönea, la p&rdida de objetos, etc.? «Cuäl 
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puede ser el papel que desempefien en presencia de la na- 
turaleza psiquica de las funciones fallidas, la fatiga, la 
excitaciön, la distracciön o las perturbaciones de la aten- 
ciön? Ademäs, teniendo en cuenta que de las dos tenden- 
cias concurrentes de la funciön fallida, una es siempre pa- 
tente y la otra no dqu& camino habrä de seguirse para 
adivinar esta ültima? @Y una vez que creamos haberla adi- 
vinado, cömo demostrar que no sölo es la mäs probable 
sino la ünica verdadera? @Os queda aün algo que pregun- 
tar? Si no, continuar& yo por mi cuenta esta serie de inte- 
rrogaciones. Os recordar& que realmente las funciones 
fallidas nos interesan poco de por si y que si las investi- 
gamos es con la esperanza de que su estudio nos propor- 
cione datos para el conocimiento de la psicoanälisis. Por 
lo tanto, la interrogaciön que realmente debemos plantear- 
nos es la de cuäles son estos propösitos o tendencias que 
pueden estorbar a otros de tal manera, y cuäles las rela- 
ciones que existen entre las tendencias perturbadoras y 
las perturbadas. Vemos, pues, que cuando hemos llegado 
a resolver el problema que primero nos planteäbamos, nos 
hallamos aün por completo al principio de nuestra labor. 
Examinemos la primera pregunta, esto es, la de sila 
explicaciön que hemos dado es aplicable a todos los casos 
de equivocaciön oral. A mi juicio, si, pues para todo ejem- 
plo de este genero que sometamos al anälisis hallaremos 
una igual soluciön. Sin embargo, no es posible demostrar 
tampoco que la equivocaciön no pueda producirse sin que 
en ella intervenga este mecanismo. Mas desde el punto 
de vista teörico esto nos importa bien poco, pues las con- 
clusiones que nos proponemos formular, concernientes a 
la introducciön a la psicoanälisis, permanecen intactas 
aunqgue—cosa desde luego inverosimil—escapara una mi- 
noria de casos de equivocaciön oral a nuestra teoria ex- 
plicativa. A la segunda interrogaciön que nos planteamos, 
o sea la de si debemos extender a otras variedades de las 
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funciones fallidas los resultados que hemos obtenido al 
examinar la equivocaciön oral, contestaremos desde luego 
en sentido afirmativo. Por vosotros mismos 0s convence- 
reis de mi perfecto derecho a hacerlo asi cuando llegue- 
mos al examen de los ejemplos de equivocaciön en la es- 
critura, actos de aprehensiön errönea, etc. Mas, por razo- 
nes t&cnicas, os propongo que dilatemos esta labor hasta 
que hayamos profundizado algo mäs en el problema de las 
equivocaciones orales. 

La cuestiön del papel, que una vez admitido el meca- 
nismo psiquico de las equivocaciones orales que acaba- 
mos de describir, desempefian aquellos factores a los cua- 
les han concedido los que en la investigaciön de estas 
materias hubieron de precedernos una primordial impor- 
tancia, o sea las perturbaciones circulatorias, la fatiga, la 
excitaciön, la distracciön y los trastornos de la atenciön, 
merece un penetrante examen. Habreis de observar que 
no rechazamos en absoluto la actuaciön de estos factores. 
Ademäs, no es muy frecuente que la psicoanälisis rechace 
lo que otros investigadores afirman, pues, generalmente, 
no hace mäs que agregar nuevas deducciones, pero resul- 
ta a veces, que aquello que antes habia pasado inadverti- 
do y que la psicoanälisis afiade, es precisamente lo mäs 
esencial de la cuestiön investigada. La influencia de las 
disposiciones fisiolögicas resultantes de la indisposiciön, 
de los trastornos circulatorios y de los estados de agota- 
miento, sobre la producciön de las equivocaciones orales, 
debe ser reconocida sin reservas. Nuestra experiencia 
personal y cotidiana basta desde luego para hacer eviden- 
te tal influencia. Mas todo esto no aporta esclarecimiento 
alguno, pues tales estados no constituyen condiciön nece- 
saria de la funciön fallida. La equivocaciön oral se produ- 
ce asi mismo en plena salud y completa normalidad. Estos 
factores somäticos no tendrän, pues, otra significaciön 
que la de facilitar y favorecer el mecanismo particular del 
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lapsus oral. En una obra anterior, me he servido, para 
ilustrar estas relaciones, de una comparaciön que reprodu- 
cire aqui, pues no encuentro otra mäs acertada. Suponga- 
mos que atravesando en una noche oscura un paraje 
desierto, soy atacado por un ladrön que me despoja de mi 
reloj y mi dinero, y supongamos que despues de haber 
sido robado de esta manera por un malhechor cuyo rostro 
no he podido ver, vaya yo a presentar una denuncia a la 
comisaria mäs pröxima, diciendo: «La soledad y la oscu- 
ridad acaban de robarme mis alhajas.» El comisario podria 
entonces responderme: «Me parece que hace usted mal 
en explicar el hecho de esta manera tan ultramecanista; 
mejor serä representarnos la situaciön de la manera si- 
guiente: Protegido por la oscuridad y favorecido por la so- 
ledad, un ladrön desconocido le ha despojado a usted de 
los objetos de valor que llevaba encima. Lo que a mi jui- 
cio importa mäs, en su caso, es volver a encontrar al la- 
drön y solamente entonces tendremos algunas probabili- 
dades de recuperar los objetos robados». 
Los factores psicofisiolögicos, tales como la excita- 
ciön, la distracciön y los trastornos de la atenciön, nos 
prestan muy escasa ayuda para el esclarecimiento de las 
‚funciones fallidas, pues el problema que &stas nos plan- 
tean es precisamente el de averiguar qu& es lo que en 
cada caso ha dado origen a la excitaciön y a la particular 
desviaciön de la atenciön. Por otra parte, hemos de reco- 
nocer que las influencias tonales, las semejanzas verbales 
y las asociaciones corrientes de las palabras, no dejan de 
poseer una cierta importancia. Todos estos factores facili- 
tan la equivocaciön, indicändola el camino que debe se- 
guir. dPero el que hallemos ante nosotros un camino, quie- 
re acaso decir que hayamos de seguirlo?r Nada de eso, 
pues serä necesario todavia un mövil que nos decida. a 
emprenderlo y una fuerza que nos impulse. Tales relacio- 
nes tonales y tales semejanzas verbales se limitan, pues, 
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del mismo modo que las disposiciones fisicas, a favorecer 
la equivocaciön oral, pero no constituyen desde luego una 
explicaciön de la misma. Pensad que en la enorme mayo- 
ria de los casos, nuestro discurso oral no se halla perturba- 
do en ningün modo por el hecho de que las palabras que 
empleamos recuerden a otras por asonancia, se hallen in- 
timamente ligadas a sus contrarios, o, por ültimo, provo- 
quen asociaciones habituales. En rigor, podriamos decir, 
con el filösofo Wundt, que la equivocaciön oral se produ- 
ce cuando a consecuencia de un agotamiento corporal, la 
tendencia a la asociaciön vence a todas las demäs inten- 
ciones del discurso. Esta explicaciön seria perfecta, si no 
se hallara contradicha por la experiencia misma, que 
muestra, en una serie de casos, la ausencia de factores 
corporales, y en otros, la de asociaciones susceptibles de 
favorecer la equivocaciön oral. 

Entre vuestras interrogaciones, encuentro particular- 
mente interesante la que se refiere a cömo es posible fijar 
las dos tendencias interferentes. No sospechäis probable- 
mente las graves consecuencias que esta pregunta pue- 
de tener segün sea la respuesta que a ella se de. Una de 
estas tendencias, la perturbada, es indudablemente cono- 
cida por el sujeto de la funciön fallida. Las dudas o vacila- 
ciones no pueden, pues, nacer mäs que en lo que se refie- 
re a la otra, o sea a la tendencia perturbadora. Ahora 
bien, hemos dicho ya, y seguramente no lo hab&is olvida- 
do, que existe toda una serie de casos en los que esta ül- 
tima tendencia es igualmente manifiesta y nos es revelada 
por el efecto de la equivocaciön, siempre que nos atreva- 
mos a considerar este efecto independientemente de toda 
otra circunstancia. Recordemos la equivocaciön en la que 
el Presidente de la Cämara dice todo lo contrario de lo 
que debia decir; es evidente que quiere abrir la sesiön, 
pero no lo es menos que le agradaria levantarla. Es esto 
hasta tal punto inequivoco, que toda otra interpretaciön re- 


ns 


PRESENT TE a a als D 


sultarfa sup£rflua. Mas en otros casos, en los que la ten- 
dencia perturbadora no hace sino deformar la tendencia 
primitiva, sin manifestarse ella por su cuenta, dcömo po- 
dremos deducirla de la deformaciön producida? 

En una primera serie de casos, podemos realizarlo con 
gran sencillez y seguridad, obrando en la misma forma 
que para establecer la tendencia perturbada, la cual nos es 
revelada por la misma persona que ha sufrido la equivo- 
caciön, al rectificar &sta y restablecer el sentido verdadero. 
Asi, en el ejemplo antes citado: «Esto drurarä... digo 
durarä quizä todavia un mes». Del mismo modo podre- 
mos, en este caso, hacernos comunicar latendencia 
perturbadora interrogando al sujeto por el motivo de su 
equivocaciön. Recordareis, sin duda, que su respuesta fu& 
la de que habia pensado simultäneamente que «aquello era 
una triste historia», quedando asi explicada su equi- 
vocaciön por la interferencia de las palabras «durarä» y 
«triste». En otro ejemplo, el del lapsus «Vorschwein», nos 
manifestö el sujeto haber querido decir «Schweinereien» 
(cochinerias), pero que no queriendo emplear una palabra 
tan malsonante, dirigiö su discurso en un distinto sentido. 
Tambien en este caso hemos conseguido determinar la 
tendencia perturbadora con igual seguridad que la pertur- 
bada. Vemos, pues, que en estos ejemplos, escogidos in- 
tencionadamente por mi entre aquellos cuya comunicaciön 
y soluciön se deben a personas extrafias por completo a la 
psicoanälisis, ha sido necesaria una cierta intervenciön 
para hallar su esclarecimiento. Ha habido necesidad de in- 
terrogar al sujeto sobre el motivo de la equivocaciön y so- 
bre lo que de la misma pensaba, pues si no, hubiera con- 
tinuado hablando sin fijarse en su equivocaciön ni tomarse 
el trabajo de explicarla. Pero, interrogados, hemos visto 
que la explicaban y precisamente con la primera idea que 
a su mente acudia. Esta pequefia intervenciön y sus resul- 
tados es ya psicoanälisis, pues constituye el modelo, en 
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pequefio, de la investigaciön psicoanalitica que mäs ade- 
lante expondremos. 

Serä quizä una extrema desconfianza mia sospechar 
que en el momento mismo en que la psicoanälisis surge 
ante vosotros, se afirma simultäneamente vuestra resis- 
tencia contra ella, mas me figuro ver en vosotros el deseo 
de objetarme que la explicaciön dada al lapsus oral por la 
misma persona que lo ha cometido carece de fuerza pro- 
batoria, pues pensäis que halländose la misma natural- 
mente dispuesta a obedecer a la invitaciön que le hacemos 
de explicar su equivocaciön, nos comunicarä la primer 
cosa que acuda a su imaginaciön y que le parezca apro- 
piada para proporcionar el esclarecimiento pedido. De 
este modo, nada nos asegura que esta explicaciön sea la 
verdadera, dado que a la imaginaciön de la persona inte- 
rrogada hubiera podido acudir igualmente otra idea distin- 
ta, tan apropiada, si no mäs, para explicar la equivoca- 
ciön cometida. 

iEs curioso el escaso respeto que manifestäis ante los 
hechos psiquicos! Imaginad que alguno de vosotros, ha- 
biendo emprendido el anälisis quimico de una cierta sus- 
tancia, llegara al resultado de que en la composiciön de la 
misma entraba un cierto nümero de miligramos de uno de 
sus elementos constitutivos y dedujera de este resultado 
determinadas conclusiones. dCreeis que habrä algün qui- 
mico al que se le ocurra rechazar estas conclusiones bajo 
el pretexto de que la sustancia aislada hubiera podido te- 
ner igualmente otro peso distinto®? Lo que sucederä es 
que todos y cada uno se inclinarän ante el hecho de que 
el peso encontrado es el efectivo y tomarän sin vacilaciön 
alguna este hecho como base y punto de partida de ulte- 
riores investigaciones. jEn cambio, cuando nos hallamos 
en presencia del hecho psiquico constituido por una idea 
determinada surgida en el espiritu de una persona a la que 
hemos interrogado, ya no aplicamos esta regla y decimos 
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que dicha persona hubiera podido tener lo mismo or 
idea distinta! Poseeis la ilusiön de la existencia de una Ii- 
bertad psiquica y no quereis renunciar a ella. Por mi parte 
siento mucho ser, en esta cuestiön, totalmente contrario a 
vuestras opiniones. 

Es posible que cedäis a mis razones en este punto 
concreto, pero sölo para renovar vuestra resistencia a la 
aceptaciön de otros de los que acabo de exponer. De este 
modo, continuariais vuestra critica diciendo: «Comprende- 
mos que la tEcnica especial de la psicoanälisis consiste en 
obtener de la boca misma del sujeto analizado la soluciön 
de los problemas de que se ocupa. Examinemos, pues, 
aquel otro ejemplo en el que el orador de un banquete in- 
vita a su auditorioa hundir la prosperidad de su jefe. 
En este caso, decis que la intenciön perturbadora que se 
opone a la expresiön del afectuoso respeto que el orador 
queria manifestar, es de caräcter injurioso. Pero esto. no 
pasa de ser una interpretaciön puramente personal vues- 
tra, fundada en observaciones exteriores ala equi- 
vocaciön. Interrogad, ahora, al sujeto y vereis cömo no 
confesarä nunca haber tenido tal intenciön injuriosa, sino 
que la negarä con toda energia. dPor qu& no abandonar 
en este caso vuestra indemostrable interpretaciön ante la 
irrefutable negativa del interesado?>» 

Esta vez si hab&is hallado un argumento consistente. 
Me imagino al orador desconocido como un estudioso 
joven de brillante porvenir, discipulo preferido y auxiliar 
de aquel jefe en cuyo honor se da el banquete. Mi insis- 
tente interrogatorio sobre si no ha sentido alguna resis- 
tencia interior cuando se disponia a invitar a los circuns- 
tantes a mostrar su afecto y respeto al festejado, le 
impacienta e irrita hasta hacerle exclamar con indignado 
acento: «Le ruego que cese en sus impertinentes preguntas. 
Sus infundadas sospechas pueden causarme un grave per- 
juicio en mi carrera. Si he dicho hundir (aufstossen) en 
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lugar de brindar (stossen), es porque ya dos veces en la 
misma frase habia repetido la preposiciöon auf. Mi 
equivocaciön obedece a lo que Meringer llama un eco y 
no necesita de otra interpretaciön. dMe entiende usted? 
Pues basta.» Mas: esta reacciön del sujeto nos parece en 
extremo violentä’y su negativa excesivamente energica. 
Vemos que’ no -Botlemos extraer revelaciön ninguna del 
sujeto, pero tambien que se manifiesta harto interesado 
personalmente’en que no se halle sentido alguno a su fun- 
ciön fallida. Tambien vosotros pensareis quizä que hace 
mal en mostrarse tan grosero a propösito de una investi- 
gaciön puramente teörica, pero al fin y al cabo—afiadi- 
reis—el interesado tiene que saber mejor que nadie lo que 
ha querido y lo que no ha querido decir. 

«Lo cre£is asi? Pues bien, para nosotros esto constitu- 
ye aün un problema. 

Esta vez si que cre&is poder confundirme fäcilmente: 
«He aqui vuestra t£cnica—os oigo decir—. Cuando una 
persona que ha sufrido una equivocaciön, dice, explicän- 
dola, algo que os conviene, declareis que su testimonio es 
el supremo y decisivo. Mas si lo que dice la persona inte- 
rrogada no se adapta a vuestros propösitos, entonces pre- 
tendeis que su explicaciön no tiene valor ninguno y que 
no es digna de fe.» 

En realidad es esto lo que parece deducirse de mis pa- 
labras, pero puedo presentaros un caso anälogo en el que 
sucede algo igualmente extraordinario. Cuando un acusa- 
do confiesa su delito, el juez acepta su confesiön, no 
dando, en cambio, fe ninguna a sus negativas, sistema 
que, a pesar de posibles errores, hemos de aceptar obliga- 
damente si no queremos hacer imposible toda administra- 
ciön de Justicia. 

«Pero podemos acaso considerarnos como jueces y ver 
un reo en la persona que ha sufrido la equivocaciön? 4Es 
que &sta constituye un delito? 
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Quizä no debamos rechazar por completo esta compa- 
raciön. Mas ved las profundas diferencias que se revelan 
en cuanto profundizamos, por poco que sea, en los pro- 
blemas, tan inocentes a primera vista, que surgen de la 
investigaciön de las funciones fallidas, diferencias que no 
sabemos todavia suprimir. Os propondr& una transacciön 
provisional fundada precisamente en esta comparaciön 
con el juez y con el acusado. Teneis que concederme que 
el sentido de un acto fallido no admite la menor duda 
cuando es el analizado mismo quien lo admite. En cam- 
bio, yo os conceder& que la prueba directa del sentido 
sospechado resulta imposible de obtener cuando el anali- 
zado rehusa toda informaciön o cuando no nos es posible 
someterle a un interrogatorio. En estos casos, quedamos 
reducidos, como en los sumarios judiciales, a contentarnos 
con indicios que harän nuestra decisiöon mäs 0 menos ve- 
rosimil, segün las circunstancias. Por razones präcticas, el 
Tribunal debe declarar culpable a un acusado, aunque no 
posea como prueba sino simples presunciones. Esta ne- 
cesidad no existe para nosotros, pero tampoco debemos 
renunciar a la utilizaciön de parecidos indicios. Seria un 
error creer que una ciencia no se compone sino de tesis 
rigurosamente demostradas y seria una injusticia el exigir 
que asi fuera. Una tal exigencia es signo de temperamen- 
tos que tienen necesidad de autoridad y buscan reempla- 
zar el catecismo religioso por otro de orden cientifico. El 
catecismo de la ciencia no entrafia sino muy pocas propo- 
siciones apodicticas. La mayor parte de sus afirmaciones 
presenta solamente ciertos grados de probabilidad, y lo 
propio del espiritu cientifico es precisamente saber con- 
tentarse con estas aproximaciones a la certidumbre y po- 
der continuar el trabajo constructor a pesar de la falta de 
ültimas pruebas. 

Mas en los casos en que el analizado mismo no puede 
suministrarnos informaciön alguna sobre el sentido de la 
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funciön fallida, ddönde encontraremos los puntos deapo yo 
necesarios para nuestra interpretaciön y los indicios que 
nos permitan demostrarla? Varias son las fuentes que pue- 
den suministrärnoslo. En primer lugar, podemos deducir- 
los por analogia con otros fenömenos distintos de la fun- 
ciön fallida, procedimiento que hemos utilizado ya antes al 
afirmar que la deformaciön de un nombre por equivocaciön 
involuntaria posee el mismo sentido injurioso que el que 
tendria una deformaciön intencional. Igualmente, podemos 
hallar los puntos de apoyo y los indicios de que precisa- 
mos, en el conocimiento de la situaciön psiquica en la que 
se produce el acto fallido y en el del caräcter de la perso- 
na que lo lleva a cabo y de las impresiones que la misma 
pudo recibir antes de realizarlo, pues dicho acto pudiera 
muy bien constituir la reacciön del sujeto a tales impresio- 
nes. En la mayoria de los casos, establecemos, desde lue- 
go, nuestra interpretaciön de la funciön fallida, guiändonos 
por principios generales, y buscamos luego la confirma- 
ciön de tal hipötesis interpretativa por medio de la investi- 
gaciön de la situaciön psiquica. Algunas veces, tenemos 
tambien que esperar, para obtener la confirmaciön busca- 
da, a que se realicen determinades sucesos que el acto 
fallido parece anunciarnos. 

No me serä fäcil aportar muchas pruebas de estas ülti- 
mas afirmaciones mientras permanezca limitado a los do- 
minios de la equivocaciön oral, aunque en ellos podamos 
encontrar tambien algunos buenos ejemplos. El joven que 
deseando acompafiar a una dama se ofreciö a efectuar 
algo entre acompafarlay ofenderla, es ciertamente 
un timido, y de la sefiora cuyo marido podia comer y beber 
lo que ella quisiera, me consta que es una de aquellas 
mujeres energicas que saben mandar en su casa. Podemos 
citar tambien el caso siguiente: En una Junta general de la 
asociaciön «Concordia», un joven socio pronunciö un vio- 
lento discurso de oposiciön, en el curso del cual interpelö 
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alos miembros de la comisiön de gobier- 
no interior (Ausschussmitglieder) conel 
nombre de miembros del comit& de pr6sta- 
mos (Vorschussmitglieder). Hemos de pre- 
sumir que su oposiciön tropezö en &l con una tendencia per- 
turbadora, relacionada probablemente con una cuestiön de 
prestamo. Y en efecto, supimos poco despues, que nuestro 
orador tenia constantes apuros monetarios y acababa de 
hacer a la sociedad una nueva demanda de este genero. 
La intenciön perturbadora se hallaria, pues, fundada en la 
idea siguiente: «Harias bien en mostrarte moderado en tu 
discurso de oposiciön, pues te diriges a personas que pue- 
den concederte o rehusarte el prestamo que has solicitado.» 

Mäs adelante, cuando lleguemos a abordar el vasto 
dominio de las restantes funciones fallidas, podr& presen- 
taros una numerosa selecciön de estas pruebas indicia- 
rias. 

Cuando alguien olvida, o a pesar de todos süs esfuer- 
zos, no retiene sino muy dificilmente un nombre que, sin 
embargo, le es familiar, tenemos derecho a suponer que 
abriga algün resentimiento con el sujeto a que dicho nom- 
bre corresponde, y que, por lo tanto, no gusta de pensar 
en &l. Ved, si no, en el ejemplo que sigue, la situaciön psi- 
quica en la que el acto fallido se produjo. 

«Un cierto sefior Y. se enamorö, sin ser correspondido, 
de una muchacha que poco tiempo despu&s contrajo ma- 
trimonio con el sefior X. Aunque Y. conoce a X. hace ya 
mucho tiempo, y hasta tiene con &l relaciones comerciales, 
olvida de continuo su nombre, y cuando quiere escribirle 
tiene que acudir a alguien que se lo recuerde.» Es eviden- 
te que Y. no quiere saber nada de su feliz rival. «Nicht 
gedacht soll seiner werden.» 

Otro caso: Una sefiora pide a su me&dico noticias de 
una amiga comün, pero, al hacerlo, la designa con su nom- 
bre de soltera, pues ha olvidado por completo el apellido 
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de su marido. Interrogada sobre este olvido, declara que 
ve con disgusto el matrimonio de su amiga, pues el mari- 
do le es profundamente antipätico. 

Como mäs adelante hemos de tratar con todo detalle 
de los numerosos problemas que suscita el olvido de nom- 
bres, nos consagraremos ahora a examinar lo que por el 
momento nos interesa mäs especialmente, esto es, la si- 
tuaciön psiquica en la que el olvido, en general, se pro- 
duce. 

El olvido de intenciones o propösitos puede atribuirse 
de una manera general a la acciön de una corriente contra- 
ria que se opone a la realizaciön de los mismos, opiniön 
que no es privativa de los partidarios de la psicoanälisis, 
sino que es la que profesa todo el mundo en la vida co- 
rriente, aunque luego, en teoria, se niegue a admitirla. 
Asi, el personaje que para excusarse ante un demandante, 
alega haber olvidado su pretensiön y la promesa que diö 
de complacerle, hallarä una completa incredulidad por par- 
te del peticionario, el cual pensarä siempre que no quieren 
cumplirle la promesa dada. A esta concepciön del olvido 
obedece tambien que el mismo no nos sea tolerado en de- 
terminadas circunstancias de la vida, en las que la diferen- 
cia entre la concepciön popular y la psicoanalitica de las 
funciones fallidas desaparece por completo. Imaginad a 
una sefiora que recibiera a sus invitados con estas pala- 
bras: «Cömo! “Era hoy cuando usted debia venir? @Cree- 
rä usted que habia olvidado haberle invitado para hoy?>» 
O figuräos tambien el caso de un joven que tiene que dar 
explicaciones a su amada por haber olvidado acudir a una 
cita. Antes que confesar tal olvido inventarä los obstäculos 
mäs inverosimiles, que despu6s de haberle hecho imposible 
acudir exactamente a la hora convenida, le han impedido 
hasta el momento excusarse o dar alguna explicaciön de 
su ausencia. Tampoco en la vida militar exime del castigo 
la excusa de olvido, cosa que todos encontramos plena- 
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mente justificada. Vemos, pues, que en determinados 
casos, se admite por todo el mundo, que las funciones falli- 
das tienen un sentido y se sabe mıty bien cuäl es &ste. 
Mas siendo asi, dpor qu&.no somos suficientemente lögicos 
para ampliar esta manera de ver a las restantes funciones 
fallidas, sin restricciön alguna? Naturalmente, tambien esto 
tiene su explicaciön. 

Si el sentido que presenta el olvido de propösitos no es 
dudoso ni aun para los profanos, no constituirä sorpresa 
ninguna para vosotros el observar que los poetas utilizan 
este acto fallido con la misma intenciön. Los que hayäis 
visto representar o hayäis lefdo la obra de B. Shaw, titula- 
da «Cesar y Cleopatra», recordareis sin duda la ültima 
escena, en la que C6sar, a punto de partir, se manifiesta 
obsesionado por la idea de un propösito que habia conce- 
bido, pero del que no puede acordarse. Por ültimo, vemos 
que tal propösito era el de despedirse de Cleopatra. Por 
medio de este pequefio artificio, quiere el poeta atribuir al 
gran C&sar una superioridad que no poseia y a la que &l 
mismo no aspirdö jamäs, pues por las fuentes histöricas 
sabemos muy bien que C&sar habia hecho venir a Cleo- 
patra aRoma y que la bella reina habitö en esta ciudad 
con su hijo Cesariön hasta el asesinato de C&sar, consu- 
mado el cual huyö a otros lugares. 

Los casos de olvido de proyectos son, en general, tan 
claros, que no podemos utilizarlos para el fin que perse- 
guimos, o sea el de deducir, de la situaciön psiquica, indi- 
cios que nos revelen el sentido de la funciön fallida. Asi, 
pues, dirigiremos nuestra atenciön a un acto fallido parti- 
cularmente oscuro y harto equivoco: la p&rdida de objetos 
y la imposibilidad de encontrar aquellos que estamos se- 
guros de haber colocado en algün lugar. Os parecerä in- 
verosimil que nuestra intenciön desempefe un cierto papel 
en la perdida de objetos, accidente que a menudo nos cau- 
sa gran disgusto; mas existen numerosas observaciones 
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como la siguiente: Un joven perdiö un läpiz al que tenia 
gran carifio. La vispera habia recibido de su cufiado una car- 
ta que terminaba con las siguientes palabras: «Ademäs, no 
tengo ni ganas ni tiempo de favorecer tu ligereza y tu ha- 
raganeria». El läpiz era precisamente un regalo del tal cu- 
fiado, coincidencia que nos permite afirmar que la inten- 
ciön de desembarazarse del objeto perdido hubo de des- 
empefiar un papel en la perdida del mismo. Los casos de 
este genero son muy frecuentes. Perdemos algo cuando 
regafiamos con aquellos que nos lo han dado y no quere- 
mos ya que nada nos los recuerde. O tambien cuando se 
desvanece el afecto que teniamos a tales objetos y los que- 
remos reemplazar por otros mäs nuevos 0 mejores. A 
esta misma actitud con respecto al objeto responde tam- 
bien el hecho de dejarlo caer, romperlo o estropearlo. De 
este modo, no podemos considerar como una simple ca- 
sualidad el que un escolar pierda, rompa o destroce sus 
objetos de uso corriente, tales como su reloj o su cartera, 
la vispera precisamente del dia de su cumpleafios. 

Todo aquel que se haya encontrado con frecuencia en 
la penosa situaciön de no poder encontrar un objeto que 
sabe haber colocado en un lugar del que no logra acordar- 
se, se resistirä a atribuir a una intenciön cualquiera tan 
molesto accidente, y sin embargo, no son raros los casos 
en que las circunstancias concomitantes de tina perdida de 
este genero revelan una tendencia a alejar provisional- 
mente o de un modo durable el objeto de que se trata. Ci- 
tar& uno de estos casos que es quizä el mäs acabado de 
todos los conocidos o publicados hasta el dia: Un joven 
me contaba recientemente: «Hace varios afios tuve algün 
disgusto con mi mujer a la que encontraba demasiado in- 
diferente, y aunque reconocia sus otras excelentes cuali- 
dades, viviamos sin reciproca ternura. Un dia, al volver de 
paseo, me trajo un libro que habia comprado por creer 
que debia interesarme. Le di las gracias por esta, muestra 
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de atenciön y lo guarde, siendome despues imposible en- 
contrarlo. Asi pasaron varios meses, durante los cuales re- 
corde de cuando en cuando el perdido libro y lo busque& 
inütilmente. Cerca de seis meses despu&s, enfermö mi ma- 
dre, ala que yo queria muchisimo y que vivia en una casa 
aparte de la nuestra. Mi mujer fu& a su domicilio a cuidar- 
la. El estado de la enferma se agravö y diö ocasiön a que 
mi mujer demostrase lo mejor de si misma. Agradecido y 
entusiasmado por su conducta regres® una noche a mi casa 
y sin intenciön determinada, pero con seguridad de so- 
nämbulo, fui a mi mesa de trabajo y abri uno de sus cajo- 
nes, encontrando encima de todo lo que contenia, el ex- 
traviado y tan buscado libro». 

Desaparecido el motivo de la perdida se hace posible 
haliar el objeto temporalmente extraviado. 

Pudiera multiplicar hasta lo infinito los ejemplos de 
este genero, pero debo imponerme un limite. En mi obra 
titulada «Psicopatologia de la vida cotidiana» (1) encontra- 
reis una abundante casuistica puesta al servicio del estu- 
dio de las funciones fallidas. Mas de todos los anälisis de 
estos ejemplos se deduce identica conclusiön. Todos ellos 
demuestran que las funciones fallidas tienen un sentido e 
indican los medios de Ilegar al conocimiento del mismo 
por el examen de las circunstancias que acompafan su 
apariciön. Dado que nuestro propösito no es, por ahora, 
sino el de extraer del estudio de estos fenömenos los ele- 
mentos de una preparaciön a la psicoanälisis, he tratado 
de ser lo mäs sint&tico posible y sölo me resta hablaros de 
las observaciones referentes a los actos fallidos acumula- 
dos y combinados y de aquellas otras relativas a la confir- 
maciön de nuestras hipötesis interpretativas por sucesos 
posteriores. 

Los actos fallidos acumulados y combinados constitu- 
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yen ciertamente la mäs bella floraciön de su especie. Si 
se hubiera tratado solamente de mostrar que los actos fa- 
Ilidos pueden tener un sentido, habriamos limitado desde 
un principio a &stos nuestro estudio, pues su sentido es 
tan evidente, que se impone a la vez a la inteligencia mäs 
obtusa y al espiritu mäs critico. La acumuülaciön de las ma- 
nifestaciones revela una tenacidad muy dificil de atribuir 
al azar, pero que cuadra muy bien con la hipötesis de un 
designio. Por ültimo, la sustituciön de determinados actos 
fallidos por otros, nos muestra que lo importante y lo 
esencial de los mismos no debe buscarse en su forma ni 
en los medios de que se sirven, sino en la intenciön a cuyo 
servicio entran, intenciön que puede ser alcanzada por los 
mäs diversos caminos. Voy a citaros un caso de olvido re- 
petido: E. Jones, cuenta, que, por razones que ignora, dejö 
una vez, durante varios dias, sobre su mesa de despacho, 
una carta que habia escrito. Por fin se decidiö a expedir- 
la, pero le fu& devuelta por las oficinas de Correos, pues 
habia olvidado escribir las sefias. Habiendo reparado este 
olvido, volviö a echar la carta al correo, pero esta vez ol- 
vidö poner el sello. Una tal repeticiön del acto fallido le 
oblig6 a confesarse que en el fondo no queria expedir la 
carta de referencia. 

En el caso que a continuaciön exponemos, hallamos 
combinado un acto de aprehensiön errönea de un objeto 
con un extravio temporal del mismo. Una sefiora hizo un 
viaje aRoma con su cufiado, un c&lebre pintor. Este fue 
muy festejado por los alemanes residentes en dicha ciudad 
y entre otros regalos recibiö una antigua medalla de oro. 
La sefiora observö, con disgusto, que su cufiado no sabia 
apreciar el valor de aquel artistico presente. Dias des- 
pues, llegö a Roma su hermana, para reemplazarla al lado 
de su marido, y ella volviö a su casa. Al deshacer la ma- 
leta viö, con sorpresa, que—sin darse cuenta—habia intro- 
ducido en ella la preciada medalla, e inmediatamente es- 
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cribiö a su cufiado, comunicändoselo y anunciändole que 
al dia siguiente se la restituiria, enviändosela a Roma. 
Pero cuando quiso hacerlo, hallö que la habia guardado 
tan bien, que por mäs que hizo no le fu& posible encon- 
trarla, dändose entonces cuenta de lo que significaba su 
«distracciön», o sea del deseo de guardar para si la bella 
medalla. 

Ya expuse anteriormente un ejemplo de combinaciön 
de un olvido con un error, ejemplo en el que el sujeto ol- 
vidaba primero una cita y halländose decidido a no elvi- 
darla otra vez, acudia a ella en efecto, pero a hora dis- 
tinta de la sefialada. Un caso totalmente anälogo me ha 
sido relatado por el propio sujeto del mismo, un buen ami- 
go mio que se interesa a la vez por las cuestiones cientifi- 
cas y las literarias: «Hace algunos aios—me diio—me 
preste a ser elegido miembro de una cierta sociedad lite- 
raria, creyendo que esta me ayudaria a lograr fuese repre- 
sentado un drama del que yo era autor, y aunque no me 
interesaban gran cosa, asistia con regularidad a las sesio- 
nes que dicha sociedad celebraba todos los viernes. Hace 
algunos meses, quedö asegurada la representaciön de uno 
de mis dramas en el teatro F., y desde entonces olvide 
siempre acudir a las referidas sesiones. Cuando lei su 
libro de usted sobre estas cuestiones, me avergonce de mi 
olvido, reprochändome haber abandonado a mis conso- 
cios ahora que ya no necesitaba de ellos, y resolvi no 
dejar de asistir a la reuniön del viernes siguiente. Record& 
de continuo este propösito hasta que llegö el momento de 
realizarlo y me dirigi hacia el domicilio social. Al llegar 
ante la puerta del salön de actos, me sorprendiö verla ce- 
rrada. La reuniön se habia celebrado ya, y nada menos que 
dos dias antes. Me habia equivocado de dia y habia ido en 
domingo». 

Seria harto atractivo reunir aqui otras varias observa- 
ciones de este genero; mas prefiero limitarme, por ahora, 
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a las ya expuestas y presentaros otros casos de distinta 
naturaleza, o sea aquellos en que nuestra interpretaciön 
debe esperar a ser confirmada por sucesos posteriores. 

La condiciön principal de estos casos es, naturalmente, 
la de que la situaciön psiquica actual nos sea desconocida 
o se muestre inaccesible a nuestra investigaciön. Nuestra 
interpretaciön no poseerä entonces mäs valor que el de 
una simple hipötesis a la que ni aun nosotros mismos po- 
demos conceder una gran importancia. Pero posterior- 
mente sucede algo que nos muestra cuän acertada fue 
desde un principio nuestra interpretaciön hipotetica. Una 
vez me hallaba yo en casa de un matrimonio recien casa- 
do y la mujer me contö, riendo, que al dia siguiente de su 
regreso del viaje de novios, habia ido a buscar a su her- 
mana soltera, para, mientras su marido se hallaba ocupado 
en sus negocios, salir con ella de compras como antes de 
casada acostumbraba a hacerlo. De repente, habia visto 
venir aun sefior por la acera opuesta, y llamando la aten- 
ciön de su hermana, la habia dicho: «Mira, ahi va el 
sefior L.», olvidando que el tal era su marido desde hacia 
algunas semanas. Al oir esto senti un escalofrio, pero por 
entonces no sospeche que pudiera constituir un dato sobre 
el porvenir de los cönyuges. Afios despues recorde& esta 
pequefia historia cuando supe que el tal matrimonio habia 
tenido un desdichadisimo fin. 

A. Maeder cuenta de una sefiora que la vispera de su 
boda olvidö ir a probarse el traje nupcial y sölo se acordö 
de que tenia que hacerlo, a las ocho de la noche, cuando 
ya la costurera desesperaba de poder tener el traje para 
la mafiana siguiente. Maeder ve una relaciön entre este 
hecho y el divorcio de dicha sefiora al poco tiempo. Por 
mi parte, conozco a una sefiora, actualmente separada de 
su marido, que aun antes de su divorcio acostumbraba a 
equivocarse y firmar con su nombre de soltera los docu- 
mentos referentes a la administraciön de sus bienes. Se 


PRINT ET PUNB NEUE D 


tambien de otras muchas mujeres casadas, que en el viaje 
de novios perdieron su anillo de boda, accidente al que 
sucesos posteriores han dado Iuego una inequivoca signi- 
ficaciön. Expondre, por ültimo, un clarisimo ejemplo mäs. 
Cu6ntase que un c&lebre quimico alemän olvidö el dia y 
la hora en que debia celebrarse su matrimonio y se ence- 
rrö en su laboratorio en lugar de acudir a la iglesia. En 
este caso, el interesado obedeciö esta advertencia interior 
y contentändose con una ünica tentativa, continuö soltero 
hasta su muerte en edad muy avanzada. 

Sin duda, se os habrä ocurrido pensar que en todos 
estos ejemplos, el acto fallido equivale a.las omina o 
presagios a que los antiguos daban tan gran importancia. 
Y, realmente, una gran parte de estos presagios no eran 
mäs que actos fallidos, por ejemplo, cuando alguien tro- 
pezaba o caia. Otros, sin embargo, tenian el caräcter de 
suceso objetivo y no el de acto subjetivo, pero no os po- 
deis figurar hasta qu& punto se hace dificil determinar si 
un suceso pertenece a la primera o la segunda de estas 
categorias. La acciön sabe disfrazarse muchas veces de 
suceso pasivo. 

Cualquiera de nosotros que tenga tras de si una expe- 
riencia algo larga ya de la vida, puede decirse que sin 
duda se hubiera ahorrado muchas desilusiones y muchas 
dolorosas sorpresas si hubiera tenido el valor y la deci- 
siön de interpretar los pequefios actos fallidos que se pro- 
ducen en las relaciones entre los hombres, como signos 
premonitorios de intenciones que no le son reveladas. Mas 
la mayor parte de las veces no nos atrevemos a llevar a 
cabo tal interpretaciön, pues tememos recaer en la supers- 
ticiön, pasando por encima de la ciencia. Ademäs, no 
todos los presagios se realizan, y cuando comprendäis 
mejor nuestras teorias, vereis que tampoco es necesaria 
una tan completa realizaciön. 
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IV 


Los actos fallidos 
(Fin) 


De la labor hasta aqui realizada podemos deducir que 
los actos fallidos tienen un sentido, conclusiön que toma- 
remos como base de nuestras subsiguientes investigacio- 
nes. Haremos resaltar una vez mäs, que no afirmamos, ni 
para los fines que perseguimos nos es necesario afirmar, 
que todo acto fallido sea significativo, aunque considera- 
riamos muy probable esta hipötesis. Pero nos basta con 
hallar que un tal sentido aparece con relativa frecuencia 
en las diferentes clases de actos fallidos. Ademäs, estas 
diversas clases ofrecen, por lo que respecta a este punto 
de vista, grandes diferencias. En las equivocaciones ora- 
les, escritas, etc., pueden aparecer casos de motivaciön 
puramente fisiolögica, cosa, en cambio, poco probable en 
aquellas otras variantes de la funciön fallida que se basan 
en el olvido (olvido de nombres y propösitos, imposibili- 
dad de encontrar objetos que uno mismo ha guardado, et- 
c&tera). Sin embargo, existe un caso de perdida en el que 
parece no intervenir intenciön alguna. Los errores que co- 
metemos en nuestra vida cotidiana no pueden ser juzga- 
dos conforme a estos puntos de vista mäs que hasta un cier- 
to limite. Os ruego conserveis en vuestra memoria estas 
limitaciones para recordarlas cuando mäs adelante expli- 
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quemos cömo los actos fallidos son actos psiquicos resul- 
tantes de la interferencia de dos intenciones. 

. Es &ste el primer resultado de la psicoanälisis. La psi- 
cologia no ha sospechado jamäs, hasta el momento, tales 
interferencias ni la posibilidad de que las mismas produje- 
ran fenömenos de este genero. Äsi, pues, la psicoanälisis 
ha extendido considerablemente la amplitud del mundo de 
los fenömenos psiquicos y ha conquistado, para la psicolo- 
gia, dominios que anteriormente no formaban parte de 
ella. 

Detengämonos todavia unos instantes en la afirmaciön 
de que los actos fallidos son «actos psiquicos» y veamos 
‚sila misma implica algo mäs de lo que ya anteriormente 
dijimos, o sea que dichos actos poseen un sentido. A mi 
juicio no tenemos necesidad ninguna de ampliar el alcance 
de tal afirmaciön, pues ya nos parece de por si harto inde- 
terminada y susceptible de equivocadas interpretaciones. 
Todo lo que puede observarse en la vida animica habrä 
de designarse eventualmente con el nombre de fenömeno 
psiquico. Mas para fijar de un modo definitivo esta califi- 
caciön habremos de investigar si la manifestaciön psiquica 
dada es un efecto directo de influencias somäticas orgäni- 
cas y materiales, en cuyo caso caerä fuera de la investi- 
gaciön psicolögica, o si, por lo contrario, se deriva direc- 
tamente de otros procesos animicos mäs allä de los cuales 
comienza la serie de las influencias orgänicas. A esta ülti- 
ma eircunstancia es a la que nos atenemos para calificar a 
un fenömeno de proceso psiquico, y por lo tanto, es mäs 
apropiado dar a nuestro principio la forma siguiente: El 
fenömeno es significativo y posee un sentido, entendiendo 
por sentido una intenciön, una tendencia y una localiza- 
ciön en una serie de conjuntos psiquicos. 

Hay otros muchos fenömenos que se aproximan a los 
actos fallidos, pero alos que no conviene ya esta denomi- 
naciön, y son los que llamamos actos casuales y 
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sintomäticos (Zuffalls-und Symptom- 
handlungen). Tambien estos actos se muestran, 
como los fallidos, inmotivados y faltos de transcendencia, 
apareciendo, ademäs, claramente superfluos. Pero lo que 
en rigor los distingue de los actos fallidos propiamente di- 
chos, es la ausencia de otra intenciön distinta a aquella con 
la que tropiezan y que por ellos queda perturbada. Se con- 
funden, por ültimo, con los gestos y movimientos encami- 
nados a la expresiön de las emociones. A estos actos ca- 
suales pertenecen todos aquellos pequefios actos, en apa- 
riencia carentes de objeto, que solemos realizar, tales 
como andarnos en nuestros propios vestidos o en determi- 
nadas partes de nuestro cuerpo, juguetear con los objetos 
que se hallan al alcance de nuestras manos, tararear o sil- 
bar automäticamente una melodia, etc., etc. La psicoanä- 
lisis afirma que todos estos actos poseen un sentido y 
pueden interpretarse del mismo.modo que los actos falli- 
dos, esto es, como pequefios indicios reveladores de otros 
procesos psiquicos mäs importantes. Habremos, pues, de 
concederles la categoria de actos psiquicos completos. 

A pesar del inter&s que el examen de esta nueva am- 
pliaciön del campo de los fenömenos psiquicos no dejaria 
de presentar, prefiero no detenerme en el y reanudar el 
anälisis de los actos fallidos, los cuales nos plantean con 
mucha mayor precisiön los problemas mäs importantes de 
la psicoanälisis. 

Entre las interrogaciones que hemos formulado a pro- 
pösito de las funciones fallidas, las mäs interesantes— que 
por cierto no hemos resuelto aün—son las siguientes: He- 
mos dicho que los actos fallidos resultan de la interferen- 
cia de dos intenciones diferentes, una de las cuales puede 
calificarse de perturbada y la otra de perturbadora. Las in- 
tenciones perturbadas no plantean ningün problema. En 
cambio, por lo que respecta a las perturbadoras, quisiera- 
mos saber de qu& genero son tales intenciones capaces de 
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perturbar otras y cuäl es la relaciön que con estas ültimas 
las enlaza. 

Permitid que escoja de nuevo la equivocaciön oral, 
como representativa de toda la especie de los actos falli- 
dos, y que responda en primer lugar a la segunda de las 
interrogaciones planteadas. 

En la equivocaciön oral puede haber, entre la intenciön 
perturbadora y la perturbada una relaciön de contenido, en 
cuyo caso la primera contendrä una contradicciön, una 
rectificaciön o un complemento de la segunda, pero puede 
tambien suceder que no exista relaciön alguna entre los 
contenidos de ambas tendencias, y en este caso el proble- 
ma se hace mäs oscuro e interesante. 

Los casos que ya conocemos y otros anälogos nos per- 
miten comprender sin dificultad la primera de estas rela- 
ciones. En casi todos los casos en los que la equivocaciön 
nos hace decir lo contrario de lo que queriamos, la inten- 
ciön perturbadora es, en efecto, opuesta a la perturbada, y 
el acto fallido representa el conflicto entre las dos tenden- 
cias inconciliables. Asi, el sentido de la equivocaciön del 
Presidente de la Cämara puede traducirse en la frase 
siguiente: «Declaro abierta la sesiön, aunque preferiria 
suspenderla.» Un diario, acusado de haberse vendido a una 
fracciön politica, se defendiö en un articulo que terminaba 
con las palabras que siguen: 

«Nuestros lectores son testigos de que hemos defen- 
dido siempre el bien general, de la manera mäs des- 
interesada.» Pero el redactor a quien se confiö esta 
defensa, escribiö: «de la manera mäs interesada», 
equivocaciön, que a mi juicio, revela su verdadero pensa- 
miento: «No tengo mäs remedio que escribir lo que me 
han encargado, pero s& que la verdad es muy distinta.» 
Un diputado que se proponia declarar la necesidad de 
decir al Emperador toda la verdad, sin considera- 
ciones (rückhaltlos), advirtiö en su interior una 
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voz que le aconsejaba no llevar tan lejos su audacia y co- 
metiö una equivocaciön en la que el «sin conside- 
raciones» (rückhaltlos) quedö6 transformado en 
«sincolumna vertebral» (rückgratlos), 
osea, «doblando el espinazo». (Il) 

En los casos que ya conoc&is y que nos producen la 
impresiön de contracciones y abreviaciones, se trata de 
rectificaciones, agregaciones o continuaciones, con las que 
una segunda tendencia logra manifestarse al lado de la 
primera. «Se han producido hechos (zum Vor- 
schein gekommen), que yo calificaria de cochi- 
nerias (Schweinereien)»; resultado: «zum 
Vorschwein gekommen». —«Las personas que com- 
prenden estas cuestiones pueden contarse por los de- 
dos de una mano; pero no, no existe, a decir verdad, 
mäs que una sola persona que las comprenda»; resultado: 
«Las personas que las comprenden pueden ser contadas 
con un solo dedo.» OÖ tambien: «Mi marido puede 
comer y beber lo que El quiera; pero como en €] mando yo... 
podrä comer y beber lo que yo quiera.» Como se ve, en 
todos estos casos, la equivocaciön se deriva directamente 
del contenido mismo de la intenciön perturbada o se halla 
en conexiön con ella. 

Otro genero de relaciön que descubrimos entre las dos 
intenciones interferentes, nos parece un tanto extrajo. Si 
la intenciön perturbadora no tiene nada que ver con el 
contenido de la perturbada @qu& origen habremos de atri- 
buirla y cömo nos explicaremos que surja como perturba- 
ciön de otra intenciön determinada? La observaciön—ünico 
medio de hallar respuesta a estas interrogaciones—nos 
permite darnos cuenta de que la perturbaciön proviene de 
una serie de ideas que habia preocupado al sujeto poco 


(1) Equivocaciön sufrida por el diputado alemän Lattmann en 
un discurso que pronunciö ante el Reichstag, en Noviembre de 1908. 
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tiempo antes y que interviene en el discurso de esta ma- 
nera particular, independientemente de que haya hallado o 
no expresiön en el mismo. Trätase, pues, de un verdade- 
ro eco, pero que no es producido siempre o necesariamen- 
te por las palabras anteriormente pronunciadas. Tampoco 
falta aqui un enlace asociativo entre el elemento pertur- 
bado y el perturbador, pero en lugar de residir en el con- 
tenido es puramente artificial y su constituciön resulta a 
veces muy forzada. 

Expondr& un ejemplo de este genero, muy sencillo y 
observado por mi directamente. Durante una excursiön 
por los Dolomitas, encontr& a dos sefioras que vestian 
trajes de turismo. Fui acompafiändolas un trozo de camino 
y conversamos de los placeres y molestias de las excursio- 
nes a pie. Una de las sefioras confesö que este ejercicio 
tenia su lado incömodo. «Es cierto—dijo—que no resulta 
nada agradable sentir sobre el cuerpo, despues de haber 
estado andando el dia entero, la blusa y la camisa empa- 
padas en sudor.» En medio de esta frase tuvo una peque- 
fia vacilaciön que venciö en el acto. Luego continuö y 
quiso decir: «Pero cuando se llega a casa y puede uno 
cambiarse de ropa...», mas en vez de la palabra «Hau- 
se» (casa) seequivocö y pronunciölapalabra Hose 
(pantalones). La sefiora habia tenido claramente el 
propösito de hacer una mäs completa enumeraciön de las 
prendas interiores, diciendo blusa, camisa y pantalones, y 
por razones de conveniencia social habia retenido el ülti- 
mo nombre. Pero en la frase de contenido independiente 
que a continuaciön pronunciö, se abriö paso, contra su vo- 
luntad, la palabra inhibida, surgiendo en forma de desii- 
guraciön de la palabra Hause. ! 

Podemos ahora abordar la interrogaciön principal, cuyo 
examen hemos eludido por tanto tiempo, o sea la de cuä- 
les son las intenciones que se manifiestan, de una manera 
tan extraordinaria, como perturbaciones de otras. Trätase 
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evidentemente de intenciones muy distintas, pero en las 
que intentaremos descubrir algunos caracteres comunes. 
Si examinamos con este propösito una serie de ejemplos, 
veremos que los mismos pueden dividirse en tres grupos. 
En el primero, reuniremos aquellos casos en los que la 
tendencia perturbadora es conocida por el sujeto de la 
equivocaciön y se le ha revelado, ademäs, con anteriori- 
dad a la misma. Asi, en el ejemplo «Vorschwein» confiesa 
el sujeto, no sölo haber pensado que aquellos hechos me- 
recian ser calificados de «cochinerias» (Schweinereien) 
sino tambien haber tenido la intenciöon—que despues repri- 
miö—de manifestar verbalmente tal juicio peyorativo. 

El segundo grupo comprenderä aquellos casos en los 
que la persona que comete la equivocaciön reconoce en la 
tendencia perturbadora una tendencia personal, mas igno- 
ra que la misma se hallaba ya en actividad en ella antes 
de la equivocaciön. Acepta, pues, nuestra interpretaciön 
de esta ültima, pero no se muestra sorprendida por ella. 
En otros actos fallidos encontraremos ejemplos de esta 
actitud mäs fäcilmente que en las equivocaciones orales. 
Por ültimo, el tercer grupo entrafia aquellos casos en los 
que el sujeto protesta con energia contra la interpretaciön 
que le sugerimos, y no contento con negar la existencia de 
la intenciön perturbadora antes de la equivocaciön, afirma 
que tal intenciön lees ajena en absoluto. Recordad el brin- 
dis del joven orador que propone hundir la prosperidad de su 
jefe y la respuesta un tanto grosera que hube de escuchar 
cuando revel& al equivocado orador su intenciön perturba- . 
dora. Sobre la manera de concebir este caso no hemos 
podido ponernos todavia de acuerdo. Por lo que a mi con- 
cierne, la protesta del sujeto de la equivocaciön no me in- 
quieta lo mäs minimo ni me impide mantener mi interpre- 
taciön, pero vosotros, impresionados por la resistencia del 
interesado, os preguntäis sin duda si no hariamos mejor 
en renunciar a buscar la interpretaciön de los casos de 
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este genero y considerarlos como actos puramente fisiolö- 
gicos en el sentido pre-psicoanalitico. Sospecho qu& es lo 
que os lleva a pensar asi. Mi interpretaciön implica la hi- 
pötesis de que la persona que habla puede manifestar in- 
tenciones que ella misma ignora, pero que yo puedo des- 
cubrir guiändome por determinados indicios, y vaciläis en 
aceptar esta suposiciön tan singular y tan prefiada de con- 
secuencias. Comprendo vuestras dudas, mas he de indi- 
caros que si quereis permanecer consecuentes a vuestra 
concepciön de los actos fallidos, fundada en tan numero- 
sos ejemplos, no deb6is vacilar en aceptar esta ültima hi- 
pötesis, por desconcertante que os parezca. Siesto es im- 
posible, no os queda otro camino que renunciar tambien a 
la comprensiön, tan penosamente adquirida, de dichos 
actos. 

Detengämonos aün un instante en lo que enlaza a los 
tres grupos que acabamos de establecer, esto es, en aque- 
llo que es comün a los tres mecanismos de la equivocaciön 
oral. Afortunadamente, nos hallamos en presencia de un 
hecho irrefutable. En los dos primeros grupos, la tenden- 
cia perturbadora es reconocida por el mismo sujeto, y ade- 
mäs, en el primero de ellos, dicha tendencia se revela in- 
mediatamente antes de la equivocaciön. Pero lo mismo en 
el primer grupo que en el segundo, la tendencia 
de que se trata se encuentra reprimida, 
ycomo la persona que habla se ha de- 
cidido ano dejarla surgir en su discur- 
so, incurre en la equivocaciön, esto es, 
latendencia reprimida se manifiestaa 
pesar del sujeto, sea modificando la ex- 
presiön de laintenciön por El aceptada, 
sea confundiä&ndose con ella o tomando 
su puesto. Tal es el mecanismo de la equivocaciön 
oral. 

Mi punto de vista me permite explicar por el mismo 
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mecanismo los casos deltercer grupo. Para ello no tendr& 
mäs que admitir que los tres grupos que hemos estableci- 
do se diferencian entre si por el distinto grado de repre- 
siön de la intenciön perturbadora. En el primero, esta in- 
tenciön existe y es percibida por el sujeto antes de hablar, 
siendo entonces cuando se produce la represiön de la cual 
la intenciön se venga con el lapsus. En el segundo, la re- 
presiön es mäs acentuada, y la intenciön resulta ya imper- 
ceptible antes de comenzar el discurso, siendo sorpren- 
dente que una tal represiön, harto profunda, no impida, 
sin embargo, a la intenciön, intervenir en la producciön 
del lapsus. Pero esta circunstancia nos facilita, en cambio, 
singularmente, la explicaciön del proceso que se desarro- 
lla en el tercer grupo y nos da valor para admitir que en 
el acto fallido pueda manifestarse una tendencia reprimida 
desde largo tiempo aträs, de manera que el sujeto la igno- 
ra totalmente y obra con absoluta sinceridad al negar su 
existencia. Pero incluso dejando a un lado el problema re- 
lativo al tercer grupo, no pod&is por menos de aceptar la 
conclusiön que se deduce de la observaciön de los casos 
anteriores, o sea, lade que la represiön de la 
intenciön de decir alguna cosa consti- 
tuye la condiciön indispensable dela 
equivocaciön oral. 

Podemos afirmar, ahora, que hemos realizado nuevos 
progresos en la comprensiön de las funciones fallidas. Sa- 
bemos, no sölo que son actos psiquicos poseedores de un 
sentido y una intenciön y resultantes de la interferencia de 
dos intenciones diferentes, sino tambien que una de estas 
intenciones tiene que haber sufrido, antes del discurso, 
una cierta represiön para poder manifestarse por la per- 
turbaciön de la otra. Antes de llegar a ser perturbadora, 
tiene que haber sido, a su vez, perturbada. Claro es que 
con esto no logramos todavia una explicaciön completa de 
los fenömenos que calificamos de funciones fallidas, pues 
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vemos-en el acto surgir otras interrogaciones, y presenti- 
mos, en general, que cuanto mäs avancemos en nuestra 
comprensiön de tales fenömenos, mäs numerosos serän 
los problemas que ante nosotros se presenten. Podemos 
preguntar, por ejemplo, por qu& ha de ser tan complicado 
el proceso de su genesis. Cuando alguien tiene la inten- 
ciön de reprimir una determinada tendencia en lugar de 
dejarla manifestarse libremente, debiamos encontrarnos 
en presencia de uno de los dos casos siguientes: o la re- 
presiön queda conseguida, y entonces nada de la tenden- 
cia perturbadora podrä surgir al exterior, o, por lo contra- 
rio, fracasa, y entonces la tendencia de que se trate, 
lograrä manifestarse franca y completamente. Pero las 
funciones fallidas son resultado de transacciones en las 
que cada una de las dos intenciones se impone en parte y 
en parte fracasa, resultando asi, que la intenciön amenaza- 
da no queda suprimida por completo, pero tampoco logra 
—salvo en casos aislados—manifestarse sin modificaciön 
alguna. Podremos, pues, suponer que la genesis de tales 
efectos de interferencia o transacciön exige determinadas 
condiciones particulares, pero no tenemos la mäs minima 
idea de la naturaleza de las mismas, ni creo tampoco que 
un estudio mäs penetrante y detenido de los actos fallidos 
logre därnoslas a conocer. A mi juicio, ha de sernos de 
mayor utilidad explorar previamente otras oscuras regio- 
nes de la vida psiquica, pues en las analogias que esta ex- 
ploraciön nos revele, hallaremos valor para formular las 
hipötesis susceptibles de condueirnos a una explicaciön 
mäs completa de los actos fallidos. Pero aün hay otra 
cosa; el laborar, guiändose por pequefios indicios, como 
aqui lo hacemos, trae consigo determinados peligros. Pre- 
cisamente existe una enfermedad psiquica llamada pa- 
ranoia combinatoria en la que los pequefios in- 
dicios son utilizados de una manera ilimitada, y claro es 
que no puede afirmarse que las conclusiones basadas en 
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tales fundamentos presenten una garantia de exactitud. 
De estos peligros no podremos, por lo tanto, preservar- 
nos, sino dando a nuestras observaciones la mäs amplia 
base posible, esto es, comprobando que las impresiones 
que hemos recibido en el estudio de los actos fallidos se 
repiten al investigar otros diversos dominios de la vida 
animica. 

Vamos, pues, a abandonar aqui el anälisis de los actos 
fallidos. Mas, previamente, quiero haceros una adverten- 
cia. Conservad en vuestra memoria, a titulo de modelo, 
el me&todo seguido en el estudio de estos fenömenos, m£- 
todo que habrä ya revelado a vuestros ojos cuäles son las 
intenciones de nuestra psicologia. No queremos limitarnos 
a describir y clasificar los fenömenos; queremos tambien 
concebirlos como indicios de un mecanismo que funciona 
en nuestra alma y como la manifestaciön de tendencias 
que aspiran a un fin definido y laboran unas veces en la 
misma direcciön y otras en direcciones opuestas. Intenta- 
mos, pues, formarnos una concepciön dinämica 
de los fenömenos psiquicos, concepciön en la cual los fe- 
nömenos observados pasan a segundo t&rmino, ocupando 
el primero las tendencias de las que se los supone indi- 
cios. 

No avanzaremos mäs en el estudio de los actos falli- 
dos, pero podemos emprender aün una räpida excursiön 
por sus dominios, excursiön en la cual encontraremos co- 
sas que ya conocemos y descubriremos otras nuevas. Du- 
rante ella, nos seguiremos ateniendo a la divisiön en tres 
grupos que hemos establecido al principio de nuestras in- 
vestigaciones, o sea: 1.° La equivocaciön oral y sus sub- 
grupos (equivocaciön en la escritura y en la lectura y falsa 
audiciön); 2.° El olvido, con sus subdivisiones correspon- 
dientes al objeto olvidado (nombres propios, palabras ex- 
tranjeras, propösitos e impresiones); 3.° Los actos de ter- 
mino erröneo, la imposibilidad de encontrar un objeto que 
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sabemos haber colocado en un lugar indeterminado y los 
casos de p£rdida definitiva. Los errores no nos interesan 
mäs que en tanto en cuanto tienen una conexiön con el 
olvido o con los actos de t&rmino erröneo. 

A pesar de haber tratado detenidamente de la equivo- 
caciön oral aün nos queda algo que afiadir sobre ella. Con 
esta funciön fallida aparecen enlazados otros mäs peque- 
nos fenömenos afectivos que no estän por completo des- 
provistos de inter&s. No se suele reconocer gustosamente 
haber cometido una equivocaciön y a veces sucede que no 
se da uno cuenta de los propios lapsus mientras que rara- 
mente se nos escapan los de los demäs. Observase tam- 
bien que la equivocaciön oral es hasta un cierto punto 
contagiosa y que no es fäcil hablar de equivocaciones sin 
comenzar a comentarlas por cuenta propia. Las equivoca- 
ciones mäs insignificantes, precisamente aquellas tras de 
las cuales no se oculta proceso psiquico ninguno, respon- 
den a razones nada dificiles de descubrir. Cuando a con- 
secuencia de una cualquiera perturbaciön sobrevenida en 
el momento de pronunciar una palabra dada emite alguien 
brevemente una vocal larga, no deja nunca de alargar en 
cambio la vocal breve inmediata, cometiendo asi un nuevo 
lapsus destinado a compensar el primero. Del mismo 
modo, cuando alguien pronuncia impropia o descuidada- 
mente un diptongo, intentarä corregirse pronunciando el 
siguiente como hubiera debido pronunciar el primero, co- 
metiendo asi una nueva equivocaciön compensadora. Di- 
riase que el orador tiende a mostrar a su oyente que co- 
noce a fondo su lengua materna y no quiere que se la 
tache de descuidar la pronunciaciön. La segunda deforma- 
ciön, compensadora, tiene precisamente por objeto atraer 
la atenciön del oyente sobre la primera y mostrarle que el 
sujeto se ha dado cuenta del error cometido. Las equivo- 
caciones mäs simples, frecuentes e insignificantes consis- 
ten en contracciones y anticipaciones que se manifiestan 
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en partes poco aparentes del discurso. Asi, en una frase 
poco larga, suele cometerse la equivocaciön de pronunciar 
anticipadamente la ültima palabra de las que se pensaba 
decir, error que da la impresiön de una cierta impaciencia 
por acabar la frase y testimonia, en general, de una cierta 
repugnancia del sujeto a comunicar el contenido de su pen- 
samiento o simplemente a hablar. Liegamos de este modo 
a los casos limites en los que desaparecen las diferencias 
entre la concepciön psicoanalitica de la equivocaciön oral 
y su concepciön fisiolögica ordinaria. En estos casos 
existe, a nuestro juicio, una tendencia que perturba la in- 
tenciön que ha de ser expuesta en el discurso, pero que se 
limita a dar fe de su existencia sin revelar sus particulares 
intenciones. La perturbaciön que provoca, sigue entonces 
determinadas influencias tonales o afinidades asociativas y 
podemos suponerla encaminada a desviar la atenciön de 
aquello que realmente quiere el sujeto decir. Pero ni esta 
perturbaciön de la atenciön ni estas afinidades asociativas 
bastan para caracterizar la naturaleza del proceso, aunque 
si testimonian de la existencia de una intenciön perturba- 
dora. Lo que no podemos lograr, en estoes casos, es for- 
marnos una idea de la naturaleza de dicha intenciön, ob- 
servando sus efectos, como lo conseguimos en otras 
formas mäs acentuadas de la equivocaciön oral. 

Los errores en laescritura, que ahora abordamos, pre- 
sentan una tal analogia con las equivocaciones orales, que 
no pueden proporcionarnos nuevos puntos de vista. Sin 
embargo, quizä nos sea provechoso espigar un poco en 
este campo. Las pequefias equivocaciones, tan frecuentes 
en la escritura, las contracciones y anticipaciones, testimo- 
nian manifiestamente de nuestra poca gana de escribir y 
nuestra impaciencia por terminar. Otros efectos mäs pro- 
nunciados permiten ya reconocer la naturaleza y la inten- 
ciön de la tendencia perturbadora. En general, cuando en 
una carta hallamos un «lapsus calami» podemos deducir 
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que la persona que la ha escrito no se hallaba por com- 
pleto en su estado normal, pero no siempre nos es dado 
establecer qu& es lo que le sucedia. Anälogamente a las 
equivocaciones orales, las cometidas en la escritura son 
rara vez advertidas por el sujeto. A este respecto, resulta 
muy interesante observar los siguientes hechos: Hay per- 
sonas que tienen la costumbre de releer, antes de expe- 
dirlas, las cartas que han escrito. Otras no tienen esta cos- 
tumbre, pero cuando alguna vez lo hacen, por casualidad, 
hallan siempre alguna grave equivocaciön que corregir. 
«Cömo explicar este hecho? Diriase que estas personas 
obran como si supieran que han cometido alguna equivo- 
caciön al escribir. dDeberemos creerlo asi realmente? 

A la importancia präctica de las equivocaciones en la 
escritura aparece ligado un interesante problema. Recor- 
däis, sin duda, el caso de aquel asesino, que haciendose 
pasar por bacteriölogo, se procuraba, en los Institutos 
cientificos, cultivos de microbios patögenos grandemente 
peligrosos y utilizaba tales cultivos para suprimir por este 
me&todo ultramoderno, a aquellas personas cuya desapari- 
ciön le interesaba. Un dia, este criminal, dirigiö a la Di- 
recciön de uno de dichos Institutos una carta en la cual se 
quejaba de la ineficacia de los cultivos que le habian sido 
enviados, pero cometiö un «lapsus calami» y en lugar de 
las palabras «en mis ensayos con ratones y conejos de In- 
dias», escribiö «en mis ensayos sobre personas humanas». 
Este error extrafiö a los me&dicos del Instituto de referen- 
cia, pero no supieron deducir de El, que yo sepa, conse- 
cuenciäa alguna. Ahora bien, dno cre&is que los me&dicos 
hubieran obrado acertadamente considerando este error 
como una confesiön e iniciando una investigaciön que ha- 
bria evitado a tiempo los criminales designios del asesino? 
«No enconträis que, en este caso, la ignorancia de nues- 
tra concepciön de las funciones fallidas ha motivado una 
omisiön infinitamente lamentable? Por mi parte, estoy se- 
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guro de que una tal equivocaciön me hubiera parecido 
harto sospechosa; pero su aprovechamiento en calidad de 
confesiön tropieza con obstäculos de extrema importan- 
cia. La cosa no es tan sencilla como parece. La equivoca- 
ciön en la escritura constituye un indicio incontestable; 
mas no basta por si sola para justificar la iniciaciön de un 
proceso criminal. Cierto es que este lapsus testimonia de 
que el sujeto abriga la idea de infectar a sus semejantes, 
pero no nos permite decidir si se trata de un proyecto ma- 
ligno o de una fantasia sin ningün alcance präctico. Es in- 
cluso posible que el hombre que ha cometido una tal equi- 
vocaciön al escribir encuentre los mejores argumentos 
subjetivos para negar semejante fantasia y rechazarla 
como totalmente ajena a &l. Mäs adelante comprendereis 
mejor las posibilidades de este genero cuando tratemos de 
la diferencia que existe entre la realidad psiquica y la rea- 
lidad material. Mas todo esto no obsta para que se trate, 
en este caso, de un acto fallido que ulteriormente adquiriö 
una insospechada importancia. 

En los errores de leciura nos encontramos en presen- 
cia de una situaciön psiquica totalmente diferente a la de las 
equivocaciones orales o escritas. Una de las dos tenden- 
cias concurrentes queda reemplazada, en este caso, por 
una excitaciön sensorial, circunstancia que la hace quizä 
menos resistente. Aquello que tenemos que leer no es una 
emanaciön de nuesira vida psiquica, como lo son las cosas 
que nos proponemos escribir. Por esta razön, los errores 
en la lectura consisten casi siempre en una sustituciön 
completa. La palabra que habiamos de leer queda reem- 
plazada por otra sin que exista necesariamente una rela- 
ciön de contenido entre el texto y el efecto del error, pues 
la sustituciön se verifica generalmente en virtud de una 
simple semejanza entre las dos palabras. EI ejemplo de 
Lichtenberg, deleer «Agamenon» enlugarde «an 
genommen» (aceptado), es el mejor de todo 


Pre yet 


I RE RE er RN UA. DD 


este grupo. Si se quiere descubrir la tendencia perturba- 
dora, cauısa del error, debe dejarse por completo a un lado 
el texto falsamente leido e iniciar el examen analitico con 
las dos interrogaciones siguientes: 1.” «Cuäl es la primera 
idea que acude al espiritu del sujeto y que se aproxima 
mäs al error cometido? 2.° dEn que circunstancias ha sido 
cometido tal error? A veces el conocimiento de la situa- 
ciön basta para explicar el error. Ejemplo: Un individuo 
que experimentö una cierta necesidad natural halländose 
paseando por las calles de una ciudad extranjera, viö en 
un primer piso de una casa una gran muestra con la ins- 
eripciöon «Closethaus» (W. C.) y tuvo tiempo 
de asombrarse de que la muestra estuviese en un primer 
piso antes de observar que lo que en ella debia leerse no 
era lo que &I habia leido, sino «Corsethaus»> (Cor- 
seteria). En otros casos, la equivocaciön en la lec- 
tura, precisa, por ser independiente del contenido del 
texto, de un penetrante anälisis que no podrä llevarse a 
cabo acertadamente mäs que halländose muy ejercitado en 
la t&cnica psicoanalitica y teniendo completa confianza en 
ella. Pero la mayoria de las veces es mäs fäcil obtener la 
explicaciön de un error en la lectura. Como en el ejemplo 
antes citado de Lichtenberg, la palabra sustitufida revela 
sin dificultad el circulo de ideas que constituye la fuente 
de la perturbaciön. En estos tiempos de guerra, por ejem- 
plo, solemos leer con frecuencia aquellos nombres de ciu- 
dades y de generales, o aquellas expresiones militares que 
olmos constantemente, cada vez que nos encontramos 
ante palabras que con &stas tienen una determinada seme- 
janza. Lo que nos interesa y preocupa nuestro pensa- 
miento se sustituye asi, en la lectura, a lo que nos es indi- 
ferente, y los reflejos de nuestras ideas perturban nuestras 
nuevas percepciones. 
Las equivocaciones en la lectura nos ofrecen tambien 
abundantes ejemplos en los que la tendencia perturbadora 
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es despertada por el mismo texto de nuestra lectura, el 
cual queda entonces transformado, la mayor parte de las 
veces, por dicha tendencia, en su contrario. Trätase casi 
siempre, en estos casos, de textos cuyo contenido nos 
causa displacer, y el anälisis nos revela que debemos ha- 
cer responsable de nuestra equivocaciön en su lectura al 
intenso deseo de rechazar lo que en ellos se afirma. 

En las falsas lecturas que mencionamos en primer lu- 
gar, y que son las mäs frecuentes, no desempefian sino un 
papel muy secundario aquellos dos factores a los que en 
el mecanismo de las funciones fallidas tuvimos que atri- 
buir mäxima importancia. Nos referimos al conflicto entre 
dos tendencias y a la represiön de una de ellas, represiön 
de la que la misma se resarce por el efecto del acto falli- 
do. No es que las equivocaciones en la lectura presenten 
caracteres opuestos a los de estos factores, pero la in- 
fluencia del contenido ideolögico que conduce al error de 
lectura es mucho mäs patente que la represiön que dicho 
contenido hubo de sufrir anteriormente. En las diversas 
modalidades del acto fallido provocado por el olvido, es 
donde estos dos factores aparecen con mayor precisiön. 
El olvido de propösitos es un fenömeno cuya interpreta- 
ciön no presenta dificultad ninguna, hasta el punto de que, 
como ya hemos visto, no es rechazada siquiera por los 
profanos. La tendencia que perturba un propösito consiste 
siempre en una intenciön contraria al mismo, esto es, en 
una voliciön opuesta, cuya ünica singularidad es la de es- 
coger este medio disimulado de manifestarse en lugar de 
surgir francamente. Pero la existencia de esta voliciön 
contraria es incontestable y algunas veces conseguimos 
tambien descubrir parte de las razones que la obligan a 
disimularse, medio por el cual alcanza siempre, con el acto 
fallido, el fin hacia el que tendia, mientras que presentän- 
dose como una franca contradicciön hubiera sido segura- 
mente rechazada. Cuando el intervalo qne separa la con- 


Be 


PR. a a Rz. D 


cepciön de un propösito de su ejecuciön se produce un 
cambio importante de la situaciön psiquica, que hace impo- 
sible dicha ejecuciön, no podremos calificar ya de acto fa- 
llido el olvido del propösito de que se trate. Este olvido no 
nos admira ya, pues nos damos cuenta de que hubiera sido 
superfluo recordar el propösito, dado que la nueva situa- 
ciön psiquica ha hecho imposible su realizaciön. EI olvido 
de un proyecto no puede ser considerado como un acto 
fallido mäs que en los casos en que no podemos creer en 
un cambio de dicha situaciön. 

Los casos de olvido de propösitos, son en general, tan 
uniformes y transparentes que no presentan ningün inte- 
res para nuestra investigaciön. Sin embargo, el estudio de 
este acto fallido puede ensefiarnos algo nuevo con relaciön 
a dos importantes cuestiones: Hemos dicho que el olvido 
y por lo tanto la no ejecuciön de un propösito testimonia 
de una voliciön contraria hostil al mismo. Esto es cierto, 
pero segün nuestras investigaciones, tal voliciön contraria 
puede ser directa o indirecta. Para mostrar qu& es lo que 
entendemos al hablar de voluntad contraria indirecta ex- 
pondremos unos cuantos ejemplos. Cuando una persona 
olvida recomendar un protegido suyo a una tercera perso- 
na, su olvido puede depender de que su protegido le tiene 
en realidad sin cuidado y que, por lo tanto, no tiene deseo 
ninguno de hacer la recomendaciön que le ha de favore- 
cer. Esta serä, por lo menos, la interpretaciön que el de- 
mandante darä al olvido de su protector. Pero la situaciön 
puede ser mäs complicada. La repugnancia a realizar su 
propösito puede provenir, en el protector, de una causa 
distinta, relacionada no con el demandante, sino con aque- 
lla persona a la que se ha de hacer la recomendaciön. Ve- 
mos, pues, que tambien en estos casos tropieza con gra- 
ves obstäculos el aprovechamiento präctico de nuestras 
interpretaciones. A pesar de acertar en su interpretaciön 
del olvido, corre el protegido el peligro de caer en una 
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exagerada desconfianza y mostrarse injusto para con su 
protector. Anälogamente, cuando alguien olvida una cita 
a la que prometiö y se propuso acudir, el fundamento mäs 
frecuente de un tal olvido debe buscarse en la escasa sim- 
patia que el sujeto siente por la persona con la que ha que- 
dado citado. Pero en estos casos, puede tambi&n demostrar 
el anälisis, Jue la tendencia perturbadora no se refiere a 
dicha persona, sino al lugar en el que la cita debia reali- 
zarse, lugar que quisi&ramos evitar a causa de un penoso 
recuerdo a El ligado. Otro ejemplo: cuando olvidamos ex- 
pedir una carta, la tendencia perturbadora puede tener su 
origen en el contenido de la misma, pero puede tambien 
suceder que dicho contenido sea por completo inocente y 
provenga el olvido de algo que en la carta recuerde a otra 
anterior que ofreci6 realmente motivos suficientes y direc- 
tos para la apariciön de la tendencia perturbadora. Podre- 
mos decir, entonces, que la voliciön contraria se ha trans- 
ferido desde la carta anterior, en la cual se hallaba justifi- 
cada, a la carta actual, en la que no tiene justificaciön 
alguna. Vemos asi, que debemos proceder con gran pre- 
cauciön y prudencia hasta en las interpretaciones aparen- 
temente mäs exactas, pues aquello que desde el punto de 
vista psicolögico presenta un solo significado puede mos- 
trarse susceptible de varias interpretaciones desde el pun- 
to de vista präctico. 

Fenömenos como &stos que acabamos de describir han 
de pareceros harto extraordinarios, y quizä os pregunteis 
si la voluntad contraria indirecta no imprime al proceso un 
caräcter patolögico. Por lo contrario, puedo aseguraros 
que este proceso aparece igualmente en plena y normal 
salud. Mas, entendämonos: No quisiera que interpretando 
mal mis palabras las crey&rais una confesiön de la insufi- 
ciencia de nuestras interpretaciones analiticas. La indicada 
posibilidad de mültiples interpretaciones del olvido de 
propösitos subsiste solamente en tanto que no hemos em- 
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prendido el anälisis del caso y mientras nuestras interpre- 
taciones no se basan sino en hipötesis de orden general. 
Una vez realizado el anälisis con el auxilio del sujeto, 
vemos siempre, con certeza mäs que suficiente, si se trata 
de una voluntad contraria directa y cuäl es la procedencia 
de la misma. 

= Abordaremos ahora oira cuestiön diferente: Cuando en 
un gran nümero de casos hemos comprobado que el olv* 


do de un propösito obedece a una voluntad contraria, nos 


sentimos alentados para extender igual soluciön a otra 
serie de casos en los que la persona analizada, en lugar 
de confirmar la voluntad contraria por nosotros dedueida, 
la niega rotundamente. Pensad en los numerosos casös en 
los que se olvida devolver los libros prestados ypagar 
facturas o prestamos. En estas circunstancias, habremos 
de atrevernos a afirmar al olvidadizo, que su interciön la- 
tente es la de conservar tales libros o no satisfacer sus 
deudas. Claro es, que lo negarä indignado, pero segura- 
mente no podrä darnos otra distinta explicaciön de su olvi- 
do. Diremos entonces, que el sujeto tiene realmente las 
intenciones que le atribuimos, pero que no se da cuenta 
de ellas, siendo el olvido lo que a nosotros nos las ha re- 
velado. Observareis que llegamos aqui a una situaciön en 
la cual nos hemos encontrado ya una vez. Si queremos dar 
todo su desarrollo lögico a nuestras interpretaciones de 
los actos fallidos, cuya exactitud hemos comprobado en 
tantos casos, habremos de admitir obligadamente que 
existen en el hombre tendencias susceptibles de actuar sin 
que El se d& cuenta. Pero $ormulando este principio nos 
situamos enfrente de todas las concepciones actualmente 
en vigor tanto en la vida präctica como en la ciencia psi- 
colögica. 

EI olvido de nombres propios o palabras extranjeras 
puede explicarse igualmente por una intenciön contraria, 
orientada directa o indirectamente contra el nombre o la 
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palabra de referencia. Ya en päginas anteriores os he ci- 
tado varios ejemplos de repugnancia directa a ciertos nom- 
bres y palabras. Pero en este gänero de olvidos, la causa- 
ciön indirecta es la mäs frecuente y no puede ser estable- 
:cida la mayor parte de las veces sino despues de un 
minucioso anälisis. Asi, en la actual Epoca de guerra, du- 
rante la cual nos estamos viendo obligados a renunciar a 
tantas de nuestras inclinaciones afectivas, ha sufrido una 
gran disminuciön, a causa de las mäs singulares asociacio- 
nes, nuestra facultad de recordar nombres propios. Re- 
cientemente me ha sucedido no poder reproducir el nom- 
bre de la inofensiva ciudad moravade Bisenz yel 
anälisis me demoströ que no se trataba en absoluto de una 
hostilidad mia contra dicha ciudad y que el olvido era 
motivado por la semejanza de su nombre con el del pala- 
cio Bisenzi de Orvieto en el que repetidas veces 
habia yo pasado dias agradabilisimos. Como motivo de 
esta tendencia opuesta al recuerdo de un nombre hallamos 
aqui, por vez primera, un principio que mäs tarde nos reve- 
larä toda su enorme importancia para la causaciön de sin- 
tomas neuröticos. Trätase de la repu&nancia de la memo- 
ria aevocar recuerdos que se hallan asociados con sensa- 
ciones displacientes, y cuya evocaciön habria de renovar 
tales sensaciones. En esta tendencia a evitar el displacer 
que pueden causar los recuerdos u otros actos psiquicos, 
en esta fuga psiquica ante el displacer, hemos de ver el 
ültimo motivo eficaz, no solamente del olvido de nombres, 
sino tambi&n de muchas otras funciones fallidas, tales 
como las torpezas o actos de termino erröneo, los errores, 
etcetera. El olvido de nombres parece quedar particular- 
mente facilitado por factores psicofisiolögicos y surge, por 
lo tanto, aun en aquellos casos en los que no interviene 
ningün motivo de displacer. En aquellos sujetos especial- 
mente inclinados a olvidar los nombres, la investigaciön 
analitica nos revela siempre que si determinados nombres 
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escapan a la memoria de los mismos no es tan sölo porque 
les sean desagradables o les recuerden sucesos displacien- 
tes, sino tambien porque pertenecen, en su psiquismo, a 
otros ciclos de asociaciones con los cuales se hallan en 
relaciön mäs estrecha. Diriase que tales nombres son rete- 
nidos por estos ciclos y se niegan a obedecer a otras aso- 
ciaciones circunstanciales. Recordando los artificios de 
que se sirve la memotecnia observareis, no sin alguna 
sorpresa, que ciertos nombres quedan olvidados a conse- 
cuencia de las mismas asociaciones que se establecen in- 
tencionadamente para preservarlos del olvido. El olvido 
de nombres propios, los cuales poseen, naturalmente, un 
distinto valor psiquico para cada sujeto, constituye el caso 
mäs tipico de este genero. Tomad, por ejemplo, el nom- 
bre Teodoro. Para muchos de vosotros no presentarä nin- 
gün particular significado. En cambio, para otros, serä el 
nombre de su padre, de un hermano, de un amigo o hasta 
el suyo propio. La experiencia analitica os demostrarä que 
los primeros no corren riesgo alguno de olvidar que una 
cierta persona extrafia a ellos se llama asi, mientras que 
los segundos mostrarän siempre una tendencia a rehusar a 
un extrafio un nombre que les parece reservado a sus re- 
laciones intimas. Teniendo, ademäs, en cuenta, que a .este 
obstäculo asociativo puede afadirse la acciön del principio 
del displacer y la de un mecanismo indirecto, podre&is hace- 
ros una idea exacta del grado de complicaciön que presen- 
ta la causaciön del olvido temporal de un nombre. Mas, 
sin embargo, un detenido anälisis puede siempre desem- 
brollar todos los hilos de esta complicada trama. 

El olvido de impresiones y de sucesos vividos muestra 
con mäs claridad y de una manera mäs exclusiva que el 
olvido de nombres, la acciön de la tendencia que intenta 
alejar del recuerdo todo aquello que puede sernos desagra- 
dable. Claro es que este olvido no puede ser incluido entre 
las funciones fallidas mäs que en aquellos casos en los que 
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observado a la luz de nuestra experiencia cotidiana nos 
parece sorprendente e injustificado, por ejemplo, cuando 
recae sobre impresiones demasiado recientes o importan- 
tes 0 sobre aquellas otras cuya ausencia determinaria una 
laguna en un conjunto del cual guardamos un recuerdo 
perfecto. Las causas del olvido en general, y especialmen- 
te del de aquellos sucesos, que como los que vivimos en 
nuestros primeros afios infantiles, han tenido que dejar en 
nosotros una profundisima impresiön, constituyen un pro- 
blema de orden totalmente distinto, en el que la defensa 
contra las sensaciones de displacer desempefia, desde lue- 
go, un cierto papel, pero no resulta suficiente para expli- 
car el fenömeno en su totalidad. Lo que, desde luego, 
constituye un hecho incontestable, es que las impresiones 
displacientes son olvidadas con facilidad. Este fenömeno, 
comprobado por numerosos psicölogos, caus6 al gran 
Darwin una impresiön tan profunda que se impuso la regla 
de anotar con particular cuidado las observaciones que 
parecian desfavorables a su teoria y que, como tuvo 0ca- 
siön de confirmarlo repetidas veces, se resistian a impri- 
mirse en su memoria. 

Aquellos que oyen hablar por primera vez del olvido 
como medio de defensa contra los recuerdos displacientes, 
rara vez dejan de formular la objeciön de que conforme a 
su propia experiencia, son mäs bien los recuerdos des- 
agradables, por ejemplo, los de ofensas o humillaciones 
los que mäs dificilmente se borran, tornando sin cesar 
contra el imperio de nuestra voluntad y torturändonos de 
continuo. El hecho es exacto, pero no asi la objeciön en 
el fundada. Debemos acostumbrarnos a tener siempre en 
cuenta, pues es algo de capital importancia, el hecho de 
que la vida psiquica es un campo de batalla en el que lu- 
chan tendencias opuestas, o para emplear un lenguaje 
menos dinämico, un compuesto de contradicciones y de 
pares antinömicos. De este modo, la existencia de una 
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tendencia determinada no excluye la de su contraria. En 
nuesiro psiquismo hay lugar para ambas y de lo que se 
trata es ünicamente de conocer las relaciones que se esta- 
blecen entre tales tendencias opuestas y los efectos que 
emanan de cada una de ellas. 

La perdida de objetos y la imposibilidad de encontrar 
aquellos que sabemos haber colocado en algün lugar nos 
interesan particularmente a causa de las mültiples inter- 
pretaciones de que son susceptibles como funciones falli- 
das y de la variedad de tendencias a las cuales obedecen. 
lo que es comün a todos estos casos es la voluntad de 
perder, diferenciändose unos de otros en larazön yel 
objeto de la perdida. Perdemos un objeto cuando el mismo 
se ha estropeado por el mucho uso, cuando pensamos 
reemplazarlo por otre mejor, cuando ha cesado de agra- 
darnos, cuando procede de una persona con la cual nos 
hemos disgustado o cuando ha llegado a nuestras manos 
en circunstancias desagradables que no queremos recor- 
dar. Identicos fines puede atribuirse a los hechos de rom- 
per, deteriorar 0 dejar caer un objeto. Asi mismo, parece 
ser que en la vida social se ha demostrado que los hijos 
ilegitimos y aquellos que el padre se ve obligado a reco- 
nocer son mucho mäs delicados y sujetos a enfermedades 
que los legitimos, resultado que no hay necesidad de atri- 
buir a la grosera täctica de las «fabricantes de ängeles», 
pues se explica perfectamente por una cierta negligencia 
en su cuidado y guarda. La conservaciön de los objetos 
podria muy bien tener igual explicaciön que, en este caso, 
la de los hijos. 

Tambien en otras muchas ocasiones se pierden objetos 
que conservan todo su valor, con la sola intenciön de sa- 
crificar algo a la suerte y evitar de esta manera otra per- 
dida que se teme. El anälisis demuestra que esta manera 
de conjurar la suerte es aün muy comün entre nosotros y 
que, por lo tanto, nuestras perdidas constituyen a veces 
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un sacrificio voluntario. En otros casos pueden asi mismo 
ser expresiön de un desafio o una penitencia. Vemos, pues, 
que la tendencia a desembarazarnos de un objeto, perdien- 
dolo, puede obedecer a numerosisimas y muy lejanas mo- 
tivaciones. Anälogamente a los demäs errores, utilizamos 
tambien, a veces, los actos de t&rmino erröneo (Vergreifen) 
para realizar deseos que debfamos rechazar. En estos ca- 
sos, se disfraza la intenciön bajo la forma de una feliz 
casualidad. Citaremos como ejemplo el caso de uno de 
nuestros amigos, que debiendo hacer una visita desagrada- 
ble en los alrededores de la ciudad, se equivocö al cam- 
biar de tren en una estaciön intermedia y subiö en uno que 
le reintegrö al punto de partida. Suele tambien ocurrir que 
cuando durante el curso de un viaje deseamos hacer una 
parada incompatible con nuestras obligaciones, en un 
punto intermedio, perdemos un tren como por casualidad 
o equivocamos un trasbordo, error que nes impone la de- 
tenciön que deseäbamos. Puedo relataros, asi mismo, el 
caso de uno de mis enfermos al cual tenia yo prohibido que 
hablase a su querida por tel&fono y que cada vez que me 
telefoneaba, pedia «por error», un nümero equivocado y 
precisamente el de su querida. Otro caso interesante y que 
reveländonos los preliminares del deterioro de un objeto, 
muestra palpablemente una importancia präctica, es la si- 
guiente observaciön de un ingeniero: 

«Hace algün tiempo trabajaba yo con varios colegas de 
la Escuela Superior en una serie de complicados experi- 
mentos sobre la elasticidad, labor de la que nos habiamos 
encargado voluntariamente, pero que empezaba a ocupar- 
nos mäs tiempo de lo que hubi&semos deseado. Yendo 
un dia hacia el laboratorio en compafifa de mi colega F., 
expresö 6ste lo desagradable que era para el, aquel dia, 
verse obligado a perder tanto tiempo, teniendo mucho tra- 
bajo en su casa. Yo asentia a sus palabras y afiadi en 
broma, haciendo alusiön a un accidente sucedido la sema- 
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na anterior: «Por fortuna es de esperar que la mäquina 
falle otra vez y tengamos que interrumpir el experimento. 
Asi podremos marcharnos pronto.» En la distribuciön del 
trabajo, tocö a F. regular la välvula de la prensa, esto es, 
irla abriendo con prüdencia para dejar pasar poco a poco 
el liquido presionador desde los acumuladores al cilindro 
de la prensa hidräulica. El director del experimento se ha- 
llaba observando el manömetro, y cuando &ste märcö la 
presiön deseada, gritö: «jalto!» Al oir esta voz de mando, 
cogiö F. la välvula y la diö vuelta con toda su fuerza ha- 
cia la izquierda (todas las välvulas, sin excepciön, se cie- 
rran hacia la derecha). Esta falsa maniobra hizo que la pre- 
siön del acumulador actuara de golpe sobre la prensa, cosa 
para lo cual no estaba preparada la tuberia y que hizo es- 
tallar una uniön de &sta, accidente nada grave para la mä- 
quina, pero que nos obligö a abandonar el trabajo por 
aquel dia y regresar a nuestras casas. 

Resulta, ademäs, muy caracteristico, el hecho de que 
algün tiempo despues, hablando de este incidente, no pudo 
F. recordar las palabras que le dije al dirigirnos juntos al 
laboratorio, palabras que yo recordaba con toda segu- 
ridad.» | 

Casos como &ste nos sugieren la sospecha de que si 
las manos de nuestros criados se transforman tantas veces 
en instrumentos destructores de los objetos que poseemos 
en nuestra casa, ello no obedece siempre a una inocente 
casualidad. De igual manera podemos tambien preguntar- 
nos si es por puro azar por lo que nos hacemos dafio a 
nosotros mismos y ponemos en peligro nuestra personal 
integridad. EI anälisis de observaciones de este genero 
habrä de darnos la soluciön de estas interrogaciones. 

Con lo que hasta aqui hemos dicho sobre las funciones 
fallidas, no queda desde luego agotado el tema, pues aün 
habriamos de investigar y discutir numerosos puntos. Mas 
me consideraria satisfecho si con lo expuesto hubiera con- 
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seguido haceros renunciar a vuestras antiguas ideas sobre 
esta materia y disponeros a aceptar las nuevas. Por lo 
demäs, no siento ningün escrüpulo en abandonar aqui el 
estudio de las funciones fallidas sin haber Ilegado a un 
completo esclarecimiento de las mismas, pues dicho estu- 
dio no habia de proporcionarnos la demostraciön de todos 
nuestros principios y nada hay que nos obligue a limitar 
nuestras investigaciones haciendolas recaer ünicamente 
sobre los materiales que las funciones fallidas nos propor- 
cionan. El gran valor que los actos fallidos presentan para 
la consecuciön de nuestros fines consiste en que siendo 
grandemente frecuentes y no teniendo por condiciön, es- 
tado patolögico ninguno, todos podemos observarlos con 
facilidad en nosotros mismos. Para terminar, quiero ünica- 
mente recordaros una de vuestras interrogaciones, que he 
dejado hasta ahora sin respuesta: Dado que, como en nu- 
merosos ejemplos hemos podido comprobar, la concepciön 
vulgar de las funciones fallidas se aproxima a veces con- 
siderablemente a la que en estas lecciones hemos expues- 
to, conduciendose los hombres en muchas ocasiones como 
si adivinaran el sentido de las mismas @por qu& se consi- 
dera tan generalmente a estos fenömenos.como acciden- 
tales y faltos de todo sentido, rechazando con la mayor 
energia su concepciön psicoanalitica? 

Teneis razön; es este un hecho harto singular y nece- 
sitado de explicaciön. Mas en lugar de därosla desde Iue- 
go, prefiero iros exponiendo aquellos datos cuyo encade- 
namiento os llevarä a deducir dicha explicaciön por vos- 
otros mismos y sin que preciseis para nada de mi ayuda. 
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V—XV. LOS SUENOS 
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V 
Dificultades y primeras aproximaciones 


Se descubriö, un dia, que los sintomas patolögicos de 
determinados sujetos nerviosos poseian un sentido, des- 
cubrimiento que constituyö la base y el punto de partida 
del tratamiento psicoanalitico (1). En este tratamiento, se 
observö despu6s, que los enfermos inclufan entre sus sin- 
tomas algunos de sus suefios, y esta inclusiön fu& lo que 
hizo suponer que dichos suefios debian de poseer igual- 
mente su sentido propio. 

Mas en lugar de seguir aqui este orden histörico, co- 
menzaremos nuestra exposiciön por el extremo opuesto, 
considerando la demostraciön de un tal sentido de los sue- 
fios como una labor preparatoria para el estudio de las 
neurosis. Esta inversiön del orden expositivo es perfecta- 
mente justificada, pues no solamente constituye el estudio 
de los suefios la mejor preparaciön al de las neurosis, sino 
que el fenömeno onirico es por si mismo un sintoma neu- 
rötico que presenta, ademäs, la inapreciable ventaja de 
poder ser observado en todo el mundo, incluso en los in- 


(1) Jose Breuer, en los afios de 1880 a 82.—VE&anse sobre este 
punto inicial de la psicoanälisis los trabajos titulados: «Cinco confe- 
rencias sobre psicoanälisis» e «Historia del movimiento psicoanali- 
tico» contenidos, respectivamente, en los tomos II y XII de esta 
ediciön castellana. 
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dividuos de salud normal. Aun cuando todos los hombres 
gozasen de perfecta salud, podriamos llegar, por el exa- 
men de sus suefios, a deducir casi todas las conclusiones 
a las que el anälisis de las neurosis nos ha conducido. 

De este modo, llegan a ser los suefios objeto de la in- 
vestigaciön psicoanalitica y nos hallamos de nuevo en 
estas lecciones ante un fenömeno vulgar al que, como su- 
cedia con las funciones fallidas, con las cuales tiene ade- 
mäs el caräcter comün de manifestarse incluso en los indi- 
viduos mäs normales, se considera generalmente despro- 
visto de todo sentido e importancia präctica. Pero los 
suefios se presentan a nuestro estudio en condiciones mäs 
desfavorables que las funciones fallidas. Se hallaban &stas 
descuidadas por la ciencia, que jamäs se habfa dignado 
dirigir su atenciön sobre ellas, pero el consagrarse a su 
estudio no constitufa nada vergonzoso, e incluso podia 
disculparse, alegando, que si bien hay cosas mäs impor- 
tantes, pudiera ser, sin embargo, que la investigaciön de los 
actos fallidos proporcionase algunos resultados de inter6s. 
En cambio, el dedicarse a investigar los suefios, es consi- 
derado no sölo como una ocupaciön falta de todo valor 
präctico y absolutamente superflua, sino como un pasa- 
tiempo censurable, anticientifico y revelador de una ten- 
dencia al misticismo. 

Parece, en general, inverosimil, que un medico se con- 
sagre al estudio de los suefios cuando la neuropatologia y 
la psiquiatria ofrecen tantos fenömenos infinitamente mäs 
serios: tumores, a veces del volumen de una manzana, 
que comprimen el örgano de la vida psiquica, y hemorra- 
gias e inflamaciones crönicas en el curso de las cuales 
pueden observarse, por medio del microscopio, las altera- 
ciones de los tejidos. Junto a estos fenömenos resultan los 
suefios algo tan insignificante que no merece el honor de 
llegar a constituirse en objeto de una investigaciön. 

Trätase ademäs de un objeto cuyo caräcter desafia 
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todas las exigencias de la ciencia exacta y sobre el cual el 
investigador no posee certeza alguna. Una idea fija, por 
ejemplo, se presenta a nuestros ojos con toda claridad y 
mostrando un contorno preciso y bien delimitado: «Yo soy 
el Emperador de la China», proclama en alta voz el enfer- 
mo. En cambio, los suefios no son a veces ni ssiquiera sus- 
ceptibles de ser fijados en una ordenada exposiciön. Cuan- 
do alguien nos refiere un suefio, no poseemos garantia 
ninguna de la exactitud de su relato y nada nos prueba 
que no lo deforma al comunicarlo o afiade a El detalles 
imaginarios procedentes de la imprecisiön de su recuerdo. 
Ademäs, la mayoria de los suefios escapa al recuerdo y 
no quedan de ellos en la memoria del sujeto sino frag- 
mentos insignificantes. Parece, pues, imposible que sobre 
la interpretaciön de estos materiales quiera fundarse una 
psicologia cientifica o un m&todo terap&utico. 

Sin embargo, debemos desconfiar de aquellos juicios 
que muestran una clara exageraciön y es evidente que las 
objeciones contra el suefio, como objeto de investigaciön, 
van demasiado lejos. Los suefios, se dice, tienen una im- 
portancia insignificante. Ya hemos respondido a una obje- 
ciön.de este mismo genero a propösito de los actos falli- 
dos. Dijimos entonces, que cosas de gran importancia 
pueden no manifestarse sino por muy pequefios indicios. 
Por otra parte, la indeterminaciön que tanto se reprocha a 
los suefios constituye un caräcter peculiar de los mismos 
y habremos de aceptarla sin protesta, pues, como es natu- 
ral, no podemos prescribir a las cosas el caräcter que 
deban presentar. Ademäs, hay tambien suefios claros y 
definidos, y fuera de esto, la investigaciön psiquiätrica 
recae con frecuencia sobre objetos que presentan igual in- 
determinaciön. Asi sucede en numerosos casos de repre- 
sentaciones obsesivas, de las cuales se ocupan, sin embar- 
go, los psiquiatras mäs respetables y eminentes. Recuerdo 
aün el ültimo caso que de este g&enero se me presentö en 
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el ejercicio de mi actividad profesional. La enferma co- 
menzö por declararme lo siguiente: «Siento como si hu- 
biera causado un dafio a un ser vivo. dA un niio? No. 
Mäs bien a un perro. Tengo la impresiön de haberlo arro- 
jado desde un puente 0 haberle hecho sufrir de otra ma- 
nera cualquiera.» Podemos evitar el inconveniente resul- 
tante de la incertidumbre de los recuerdos referentes al 
suefio estableciendo que no debe ser considerado como 
tal, sino lo que el sujeto nos relata, haciendo abstracciön 
de todo aquello que el mismo ha podido olvidar o defor- 
mar en su recuerdo. Por ültimo, indicaremos que no es 
licito afirmar de un modo general, que el suefio es un fenö- 
meno sin importancia. Todos sabemos por propia expe- 
riencia que la disposiciön psiquica en la que despertamos 
despu&s de un suefio, puede mantenerse durante todo un 
dia. Los medicos conocen casos en los que una enferme- 
dad psiquica ha comenzado por un suefio y en los que el 
enfermo ha retenido una idea fija procedente del mismo. 
Cuentase tambien que varios personajes histöricos halla- 
ron en sus suefios, estimulos para llevar a cabo determina- 
dos actos de gran transcendencia. Resulta, pues, un tanto 
extraio este desprecio que en los circulos cientificos se 
profesa con respecto al suefio. 

En este desprecio veo yo una reacciön contra la im- 
portancia exagerada que a los fenömenos oniricos se diö 
en tiempos antiguos. La reconstrucciön del pasado no es 
desde luego cosa fäcil, pero podemos admitir sin vacila- 
ciön que nuestros antepasados de hace tres mil afios o 
mäs, sofiaban de la misma manera que nosotros. Sabemos 
asi mismo que todos los pueblos antiguos han atribuido a 
los suefios un importante valor, y los han considerado 
como präcticamente utilizables, hallando en ellos indica- 
ciones relativas al futuro y dändoles el significado de pre- 
sagios. En Grecia y otros pueblos orientales resultaba tan 
imposible una campafia militar sin interpretes oniricos, 
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como hoy resultaria sin los medios de observaciön que la 
aviaciön proporciona. 

Cuando Alejandro Magno emprendiö su expediciön de 
conquista, llevaba en su s&quito a los mäs reputados oni- 
rocriticos. La ciudad de Tiro, que en aquella &poca se ha- 
llaba situada todavia en una isla, oponia al monarca una 
tan pertinaz resistencia, que Alejandro habia decidido ya 
levantar el sitio, cuando una noche viö en suefios a un 
sätiro entregado a una danza triunfal. Habiendo dado par- 
te de su suefio a su adivino, &ste lo interpretö como el 
seguro anuncio de una victoria pröxima, y Alejandro Mag- 
no ordenö, en consecuencia, el asalto que rindiö a la ciu- 
dad. Los etruscos y los romanos se servian de otros meto- 
dos de adivinar el porvenir, pero la interpretaciön de los 
suefios continuö siendo cultivada y gozö de gran predica- 
mento durante la &poca greco-romana. De la literatura que 
a esta cuestiön se refiere, ha llegado, por lo menos, hasta 
nosotros, una obra capital, el libro de Artemidoro de Dal- 
dis, escrito probablemente en la &poca del emperador 
Adriano. Lo que no puedo indicaros es cömo se produjo la 
decadencia del arte de interpretar los suefios y cömo estos 
mismos cayeron en un total descredito. A mi juicio, no 
podemos atribuir tal decadencia y tal descredito a los 
efectos del progreso intelectual, pues la sombria Edad 
Media conservö fielmente cosas harto mäs absurdas que 
la antigua interpretaciön de los suefios. El hecho es que el 
interes por los suefios degenerö poco a poco en supersti- 
ciön y hallö su ültimo refugio en el pueblo inculto. EI ülti- 
mo abuso que de la interpretaciön onirica ha llegado hasta 
nuestros dias, consiste en tratar de deducir de los suefiös 
los nümeros que saldrän premiados en las loterias. En 
compensaciön, la ciencia exacta actual se ha ocupado de 
los suefios repetidas veces, pero siempre con la intenciön 
de aplicar a ellos teorias fisiolögicas. Los medicos veian 
naturalmente en los suefios, no un acto psiquico, sino la 
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manifestaciön, en la vida animica, de excitaciones somäti- 
cas. Binz declara en 1879, que los suefios son un «proce- 
so corporal, inütil siempre, patolögico con frecuencia, y 
que con respecto al alma universal y a la inmortalidad es 
lo que una lianura arenosa y est£ril al &ter azul que la do- 
mina desde inmensa altura». Maury compara los suefios a 
las contracciones desordenadas del baile de San Vito, que 
contrastan con los movimientos coordenados del hombre 
normal, y una vieja comparaciön asimila los suefos a los 
sonidos «que produce un individuo, profano en müsica, re- 
corriendo con sus diez dedos las teclas del piano». 
Interpretar significa hallar un sentido oculto y, natural- 
mente, no puede hablarse de nada semejante desde el 
momento en que se desprecia de este modo el valor de 
los suefios. Leed la descripciön que de los mismos hacen 
Wundt, Jod! y otros filösofos modernos. Todos ellos se 
limitan a enumerar los puntos en los güe el fenömeno oni- 
rico se desvia del pensamiento despierto y a hacer resaltar 
‚la descomposiciön de las asociaciones, la supresiön del 
sentido critico, la eliminaciön de todo conocimiento y todos 
los demäs signos en los que se puede fundar un juicio 
adverso a toda la importancia a que dicho fenömeno pu- 
diera aspirar. La ünica contribuciön interesante que para 
el conocimiento de los suefios nos ha sido proporcionada 
por la ciencia exacta se refiere a la influencia que sobre 
su contenido ejercen las excitaciones corporales que se 
producen durante el reposo nocturno. Un autor noruego 
recienternente fallecido, J. Mourly Vold, nos ha dejado dos 
grandes volümenes de investigaciones experimentales so- 
bre los suefios y relativas, casi exclusivamente, a los efec- 
tos producidos por el desplazamiento de los miembros del 
durmiente. Estos trabajos son justamente apreciados como 
modelo de investigaciön exacta sobre los suefios. dMas 
que diria la ciencia exacta al saber que queremos intentar 
descubrir el sentido de los suefios? Quizä se ha pro- 
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nunciado ya la ciencia sobre esta cuestiön, pero no hemos 
de dejarnos desalentar por su juicio. Puesto que los actos 
fallidos pueden tener un sentido que la investigaciön exac- 
ta ni siquiera sospechaba, nada se opone a que tambien lo 
tengan los suefios. Hagamos, pues, nuestro, el prejuicio 
de los antiguos y del pueblo y sigamos las huellas de los 
primitivos onirocriticos. 

Pero ante todo debemos orientarnos en nuestra labor y 
pasar revista a los dominios del suefio. dQu& es un suefio? 
Resulta dificil responder a esta pregunta con una defini- 
ciön y por lo tanto no intentaremos construirla, pues se 
trata ademäs de algo que todo el mundo conoce. Sin em- 
bargo, deberiamos por lo menos hacer resaltar los caracte- 
res esenciales de este fenömeno. «Mas dönde encontrarlos? 
Existen tantas diferencias de toda clase dentro de los limi- 
tes del objeto de nuvestra labor, que tendremos que consi- 
derar como caracteres esenciales de los suefios aquellos 
que resulten comunes a todos ellos. Ahora bien, el prime- 
ro de tales caracteres comunes a todos los suefios es el de 
que cuando sofiamos nos hallamos dormidos. Es evidente, 
pues, que los suefios son una manifestaciön de la vida 
psiquica durante el reposo (1) y que si esta vida ofrece 
determinadas semejanzas con la de la vigilia, tambien se 
separa de ella por considerables diferencias. Tal era ya 
la definiciön de Aristöteles. Es posibie que entre el suefio 
y elestado de reposo existan relaciones aün mäs estre- 
chas. Muchas veces es un suefio lo que nos hace despertar 


(1) (N. per T.)—En alemän existen tErminos diferentes para de- 
signar el sueio—fenömeno onirico—y el acto de dormir (Traum y 
Schlaf). Igualmente en franc&s y en ingl&s (r&ve y sommeil-dream y 
sleepp). Pero en castellano poseemos un mismo termino—sueio— 
para ambos conceptos. Como esto pudiera originar confusiones, di- 
remos tan sölo «esuefio» refiriendonos al fenömeno oni- 
rico y emplearemos para designar el acto de dormir, la 
palabra reposo. 
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y otras se inicia el mismo inmediatamente antes de un 
despertar espontäneo o cuando hay algo que viene a inte- 
rrumpir violentamente nuestro reposo. De este modo, el 
fenömeno onirico se nos muestra como un estado interme- 
dio entre el reposo y la vigilia, planteändonos, ante todo, 
el problema de la naturaleza del acto de dormir. 

Es este un problema fisiolögico o biolögico an muy 
discutido y discutible. No podemos decidir todavia nada 
con respecto a El, pero a mi juicio, podemos intentar ca- 
racterizar el reposo desde el punto de vista psicolögico. 
El reposo es un estado en el que el durmiente no quiere 
saber nada del mundo exterior, habiendo desligado del 
mismo todo su interes. Retirändonos precisamente del 
mundo exterior y protegiendonos contra las excitaciones 
que de El proceden es como nos sumimos en el reposo. 
Nos dormimos cuando nos hallamos fatigados del mundo 
exterior y de sus excitaciones, y durmiendonos, le deci- 
mos: «Dejame en paz, pues quiero dormir». Por lo contra- 
rio, el nifio suele decir: «No quiero irme a dormir todavia; 
no estoy fatigado; quiero jugar aün otro poco». La ten- 
dencia biolögica del reposo parece, pues, consistir en el 
descanso, y su caräcter psicolögico en la extinciön del in- 
ter&s por el mundo exterior. Uno de los caracteres de 
nuestra relaciön con este mundo, al cual hemos venido sin 
una expresa voluntad por nuestra parte, es el de que no 
podemos soportarlo de una manera ininterrumpida y por 
lo tanto tenemos que volvernos a sumir temporalmente en 
elestado en que nos halläbamos antes de nacer, en la &po- 
ca de nuestra existencia intrauterina. Por lo menos, nos 
creamos condiciones por completo anälogas a las de esta 
existencia, o sean las de calor, oscuridad y ausencia de 
excitaciones. A mäs de esto, muchos de nosotros se en- 
vuelven estrechamente en las säbanas y dan a su cuerpo, 
durante el reposo, una actitud similar a la del feto en el 
seno materno. Diriase que aun en el estado adulto no per- 
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tenecemos al mundo sino con dos terceras partes de nues- 
tra individualidad y que en otra tercera parte es como si 
todavia no hubieramos nacido. En estas condiciones, cada 
despertar matinal es para nosotros como un nuevo naci- 
miento y cuando nuestro reposo ha sido tranquilo y repa- 
rador decimos, al despertar, que nos encontramos como si 
acabäramos de nacer. Claro es que al decir esto nos hace- 
mos sin duda una idea muy falsa de la sensaciön general 
del recien nacido, pues es sospechable que &ste se sienta 
muy a disgusto. Mas tambien llamamos con igual impro- 
piedad, al acto del nacimiento, «ver por primera vez la 
luz del dia». 

Si la naturaleza del reposo es la que acabamos de ex- 
poner, el fenömeno onirico, lejos de deber formar parte de 
el, se nos muestra mäs bien como un accesorio inoportu- 
no. Tal es, en efecto, la opiniön general, segün la cual, el 
reposo sin suefios es el mäs reparador y el ünico verdade- 
ro. Durante el descanso no debe subsistir actividad psi- 
quica ninguna y sölo cuando no hemos conseguido alcan- 
zar por completo el estado de reposo fetal perdurarian en 
nosotros restos de dicha actividad, los cuales constituirian 
precisamente los suefios. Mas, siendo asi, no necesitaria- 
mos buscar en ellos sentido alguno. En las funciones falli- 
das, la situaciön era distinta, pues se trataba de activida- 
des correspondientes a la vida despierta. Pero cuando 
dormimos despue&s de haber conseguido suprimir nuestra 
actividad psiquica con excepciön de algunos restos, no hay 
razön ninguna para que los mismos posean un sentido, el 
cual, nos seria, ademäs, imposible utilizar, dado que la 
“ mayor parte de nuestra vida psiquica se halla dormida. No 
podria, pues, tratarse sino de reacciones convulsiformes o 
de fenömenos psiquicos provocados directamente por un 
estimulo somätico. Los suefios no serian, por lo tanto, sino 
restos de la actividad psiquica del estado de vigilia, sus- 
ceptibles de perturbar el reposo, y tendriamos que aban- 
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donar esta cuestiön como extrafia al alcance de la psico- 
anälisis. 

Pero aun suponiendo que el suefio sea inütil, no por eso 
deja de existir y podriamos, por lo menos, intentar expli- 
carnos tal existencia. dPor qu& la vida psiquica no duer- 
me? Hay, sin duda, algo que se opone a su reposo. Sobre 
ella actüan estimulos a los que tiene que reaccionar. Asi, 
pues, los suefios no serän otra cosa que la forma que el 
alma tiene de reaccionar durante el estado de reposo’a las 
excitaciones que sobre ella actüan, deducciön que abre un 
camino a nuestra comprensiön del fenömeno onirico. Ha- 
bremos, pues, de investigar, en diferentes suefios, cuäles 
son las excitaciones que tienden a perturbar el reposo ya 
las que el durmiente reacciona por medio del fenömeno 
onirico. 

Las consideraciones que anteceden nos han llevado a 
descubrir el primer caräcter comün de los suefios. Pero 
estos presentan todavia un segundo caräcter de este ge&- 
nero, que resulta harto mäs dificil de establecer y describir. 
Los procesos psicolögicos del reposo difieren por comple- 
to de los de la vida despierta. En el estado de reposo, asis- 
timos a muchos sucesos en cuya realidad creemos mien- 
tras dormimos, aungque lo ünico real que en ellos hay es 
quizä la presencia de una excitaciön perturbadora. Dichos - 
sucesos se nos presentan predominantemente en forma de 
. imägenes visuales acompafiadas algunas veces de senti- 
mientos, ideas e impresiones. Pueden, pues, intervenir, en 
nuestros suefios, sentidos diferentes del de la vista, pero 
siempre dominan en ellos las imägenes visuales. De este 
modo, parte de la dificultad con la que tropezamos para 
exponerlos en un relato verbal, proviene de tener que tra- 
ducir las imägeres en palabras. «Podria dibujaros mi 
suefio—dice con frecuencia el sujeto—, pero no sE cömo 
contäroslo». No se trata aqui, en realidad, de una activi- 
dad psiquica reducida, como lo es la del mentecato com- 
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parada con la del hombre de genio, sino de algo cualitati- 
vamente diferente, sin que pueda decirse en qu& consiste 
tal diferencia. Fechner formula, en una de sus obras, la 
hipötesis de que la escena en la que se desarrollan los sue- 
fios (en el alma), no es la misma de las representaciones de 
la vida despierta, hipötesis que nos desorienta y nos pa- 
rece incomprensible, pero que expresa muy bien aquella 
impresiön de extrafieza que nos dejan la mayor parte de 
los suefios. Tampoco la comparaciön de la actividad oni- 
rica con los efectos obtenidos en un piano por una mano 
inexperta en müsica, resulta ya aplicable, pues el instru- 
mento musical producirä, siempre que una mano recorra al 
azar su teclado, los mismos sonidos, sin reunirlos nunca 
en una melodia. Para lo sucesivo, habremos de tener siem- 
pre bien presente el segundo caräcter comün que aqui 
hemos establecido, aunque permanezca oscuro e incom- 
prendido. 

«Tendrän todavia los suefios otros caracteres comunes? 
Por mi parte, no he podido hallar mäs y no encuentro ya 
entre ellos sino diferencias, tanto en lo que concierne a su 
duracien aparente como a su precisiön, a la intervenciön 
de las emociones, a la persistencia, etc. Todo esto se 
muestra muy diferente de lo que pudieramos esperar si no 
se tratase mäs que de una defensa forzada, momentänea 
y espasmödica contra una excitaciön. Por lo que respecta 
a lo que pudieramos calificar de dimensiones de los sue- 
fios, existen algunos muy breves, que se componen de una 
sola o muy pocas imägenes y no contienen sino una idea 
o una palabra y hay otros cuyo contenido es extraordina- 
riamente amplio y que se desarrollan como verdaderas no- 
velas, durando, en apariencia, largo tiempo. Hay suefios 
tan precisos como los sucesos de la vida real, tanto, que 
al despertar tenemos necesidad de un cierto tiempo para 
darnos cuenta de que no se ha tratado sino de un suefio. 
En cambio, hay otros indeciblemente debiles y borrosos, e 


ri 


PERS AST NEBEN IE EEE: U D 


incluso en un solo y ünico suefio, se encuentran, a veces, 
partes de una gran precisiön, al lado de otras inaprehensi- 
blemente vagas. Existen suefios llenos de sentido, o por 
lo menos, coherentes, y hasta ingeniosisimos y de una fan- 
tästica belleza. Otros, en cambio, son embrollados, estü- 
pidos, absurdos y extravagantes. Algunos nos dejan por 
completo frios, mientras que otros despiertan todas nues- 
tras emociones y nos hacen experimentar dolor hasta el 
llanto, angustia que nos hace despertar, asombro, admira- 
ciön, etc. La mayor parte de los suefios quedan olvidados 
inmediatamente despu&s del despertar, o si se mantienen 
vivos durante el dia palidecen cada vez mäs y al llegar la 
noche presentan grandes lagunas. Por lo contrario, ciertos 
suefos, por ejemplo los de los nifios, se conservan tan 
bien, que los recordamos, a veces al cabo de treinta afios, 
como si de una impresiön recientisima se tratase. Algunos 
se producen una sola y ünica vez y otros surgen repetida- 
mente en la misma persona sin sufrir modificaciön alguna 
o con ligeras variantes. Vermos, pues, que este minimo 
fragmento de actividad psiquica dispone de un repertorio 
colosal y es apto para recrear todo lo que el alma crea en 
su actividad diurna; mas sus creaciones son siempre dis- 
tintas de las de la vida despierta. r 
Podriamos intentar explicar todas estas variedades de 
los suefios suponiendo corresponden a los diversos esta- 
dios intermedios entre el reposo y la vigilia, o sea a diver- 
sos grados del reposo incompleto. Pero si asi fuera, a me- 
dida que el rendimiento onirico nos mostrase un mayor 
valor, un contenido mäs rico y una precisiön mäs grande, 
deberiamos darnos cuenta, cada vez con mäs claridad, de 
su caräcter de suefio, pues, en los de este genero, la vida 
psiquica nocturna se aproxima mucho a la del estado de 
vigilia, y sobre todo, no deberian aparecer en ellos, al lado 
de fragmentos precisos y razonables, otros por completo 
nebulosos y absurdos, seguidos a su vez por nuevos frag- 
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mentos precisos. Admitir la explicaciön que acabamos de 
enunciar seria atribuir a nuestra alma la facultad de cam- 
biar la profundidad de su reposo con una velocidad y una 
facilidad inadmisibles. Podemos, pues, rechazar tal expli- 
caciön, demasiado fäcil para problema tan complicado. 
Renunciaremos por ahora, y hasta nueva orden, a in- 
vestigar el «sentido» de los suefios, para intentar, partien- 
do de los caracteres comunes a todos ellos, llegar a una 
mejor comprensiön de los mismos. De las relaciones que 
existen entre los suefios y el estado de reposo hemos de- 
ducido que el suefio es una reacciön a un estimulo pertur- 
bador de dicho reposo. Como ya indicamos, es ste el 
ünico punto en el que la psicologia experimental puede 
prestarnos su concurso, proporcionändonos la prueba de 
que las excitaciones producidas durante el reposo apare- 
cen en el fenömeno onirico. Conocemos gran nümero de 
investigaciones sobre esta cuestiön, incluyendo las ültimas 
de Mourly-Vold, antes mencionadas, y todos nosotros he- 
mos tenido ocasiön de confirmar esta circunstancia por 
medio de observaciones personales. Citar& aqui algunas 
experiencias de este genero, escogidas entre las mäs anti- 
guas. Maury llevö a cabo varias de ellas en su propia per- 
sona. Hacigndole oler, mientras se hallaba durmiendo, 
agua de colonia, sofi6 que se encontraba en el Cairo, en 
la tienda de Juan Maria Farina, hecho con el que se enla- 
zö despu6es una serie de extravagantes aventuras. Otra 
vez, pellizcändole ligeramente en la nuca, sofiö que se 
aplicaba una cataplasma y con un medico que le habia cui- 
dado en su infancia. Por ültimo, en otro experimento, se 
le vertiö una gota de agua sobre la frente y sofiö que se 
encontraba en Italia, sudaba muche y bebia vino blanco de 
Orvieto. 
Aquello que mäs nos impresiona en estos suefios pro- 
vocados experimentalmente, lo hallaremos quizä con una 
mayor precisiön en otra serie de suefios obtenidos por me- 
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dio de un estimulo artificial. Nos referimos a tres suefios 
comunicados por un sagaz observador, Hildebrandt, y que 
todos tres constituyen reacciones al ruido producido por el 
timbre de un despertador: 

«En una mafiana de primavera, paseo a trav&s de los 
verdes campos en direcciön a un pueblo vecino a cuyos 
habitantes veo dirigirse, vestidos de fiesta y formando nu- 
merosos grupos, hacia la iglesia, con el libro de misa en 
la mano. Es, en efecto, domingo, y la primera misa debe 
comenzar dentro de pocos minutos. Decido asistir a ella, 
pero como hace mucho calor, entro, para reposar, en el 
cementerio que rodea a la iglesia. Mientras me dedico a 
leer las diversas inscripciones funerarias, oigo al campane- 
ro subir al campanario y veo en lo alto del mismo la pe- 
quefia campana pueblerina que debe anunciar dentro de 
poco el comienzo del servicio divino. Durante algunos ins- 
tantes, la campana permanece inmövil, pero luego comien- 
za a moverse, y de repente, sus sones llegan a hacerse tan 
claros y agudos, que ponen fin a mi suefio. Al despertar, 
oigo a mi lado el timbre del despertador.» 

«Otra combinaciön: Es un claro dia de invierno y las ca- 
lles se hallan cubiertas por una espesa capa de nieve. 
Tengo que tomar parte en un paseo en trineo, pero me veo 
obligado a esperar largo tiempo antes de que se me anun- 
cie que el trineo ha llegado y espera a la puerta. Antes de 
subir a El, hago mis preparativos, poniendome el gabän de 
pieles e instalando en el fondo del coche un calentador. 
Por fin subo al trineo, pero el cochero no se decide a dar 
la sefial de partida a los caballos. Sin embargo, Estos aca- 
ban por emprender la marcha, y los cascabeles de sus co- 
lleras, violentamente sacudidos, comienzan a sonar, pero 
con tal intensidad que el cascabeleo rompe instantänea- 
mente la tela de arafia de mi suefio. Tambien esta vez se 
trataba simplemente del agudo timbre de mi despertador.» 

«Tercer ejemplo: Veo a una criada pasar por un corre- 
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dor hacia el comedor, llevando una pila de varias docenas 
de platos. La columna de porcelana me parece a punto de 
perder el equilibrio. «Ten cuidado—advierto a la criada—, 
vas a tirar todos los platos». La criada me responde, como 
de costumbre, que no me preocupe, pues ya sabe ella lo 
que se hace, pero su respuesta no m&impide seguirla con 
una mirada inquieta. En efecto, al llegar a la puerta del 
comedor, tropieza, y la frägil vajilla cae, rompi@endose en 
mil pedazos sobre el suelo y produciendo un gran estrepi- 
to, que se sostiene hasta hacerme advertir que se trata de 
un ruido persistente distinto del que la porcelana ocasiona 
al roımperse y parecido mäs bien al de un timbre. Al des- 
pertar, compruebo que es el ruido del despertador.» 

Estos tres interesantes suefios se nos muestran plenos 
de sentido y al contrario de lo que generalmente sucede, 
en extremo coherentes. Por lo tanto, no les pondremos ta- 
cha alguna. Su rasgo comün consiste en que la situaciön 
se resuelve siempre por un ruido que el durmiente recono- 
ce, al despertar, ser el ocasionado por el timbre del des- 
pertador. Vemos, pues, cömo un suefio se produce, pero 
aün observamos algo mäs. EI sujeto no reconoce en su 
suefio el repique del despertador—el cual para nada inter- 
viene, ademäs, en el suefio—-sino que reemplaza dicho ruido 
por otro e interpreta de un modo diferente cada vez la exci- 
taciön que interrumpe su reposo. «Por que asi? Es esta una 
interrogaciön para la que no hallamos respuesta por ahora; 
diriase que se trata de algo arbitrario. Pero comprender el 
suefio seria precisamente poder explicar por qu& el sujeto 
escoge precisamente tal ruido y no tal otro para explicar la 
excitaciön provocada por el despertador. Puedese igual- 
mente objetar a los experimentos de Maury, que si bien ve- 
mos manifestarse la excitaciön, en el suefio, no llegamos 
a explicarnos por qu& se manifiesta en una forma determi- 
nada, que nada tiene que ver con la naturaleza de la exci- 
taciön. Ademäs, en los suefios de Maury, aparecen enla- 
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zados con el efecto directo de la excitaciön, numerosos 
efectos secundarios, tales como las extravagantes aventu- 
ras del suefio provocado por el agua de colonia, aventuras 
que resultan imposibles de explicar. 

Ahora bien, observad que es tambien en los suefios que 
acaban en el despertar del sujeto, en los que mäs fäcilmen- 
te logramos establecer la influencia de las excitaciones in- 
terruptoras del reposo. En la mayoria de los demäs casos, 
nuestra misiön serä harto mäs dificil. No siempre nos des- 
pertamos despues de un suefio, y cuando, por la mafiana, 
recordamos el suefio de aquella noche, nos ha de ser im- 
posible volver a encontrar la excitaciön que quizä habia 
actuado durante el reposo. Por mi parte, sölo una vez y 
merced a circunstancias particulares, he conseguido com- 
probar a posteriori una excitaciön sonora de este genero. 
En un balneario del Tirol, despert€ una mafiana con la 
convicciön de haber sofiado que el Papa habia muerto. 
Mientras intentaba explicarme este suefio me preguntö mi 
mujer si habia oido, al amanecer, un formidable repique 
de todas las iglesias y capillas de los alrededores. No ha- 
bia oido nada, pues mi reposo es harto profundo, pero es- 
tas palabras de mi mujer me permitieron comprender mi 
suefio. dMas cuäl es la frecuencia de estas excitaciones 
que inducen al durmiente a sofiar, sin que mäs tarde le 
sea posible obtener la menor informaciön con respecto a 
ellas? Nada podemos determinar a este respecto, pues 
cuando la excitaciön no puede ser comprobada al desper- 
tar, resulta generalmente imposible hallar indicio alguno 
que nos permita deducir su efectividad. Ademäs, no tene- 
mos por qu& detenernos en la discusiön del valor de las 
excitaciones exteriores desde el punto de vista de la per- 
turbaciön que las mismas aportan al reposo, pues sabe- 
mos que no pueden explicarnos sino solamente un peque- 
fio fragmento del suefio y no toda la reacciön que lo cons- 
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Sin embargo, no resulta esto razön suficiente para 
abandonar toda esta teoria, susceptible ademäs de un im- 
portante desarrollo. Poco importa, en el fondo, la causa 
que perturba el reposo e incita al fenömeno onirico. Si 
esta causa no es siempre una excitaciön sensorial proce- 
dente del exterior, puede tratarse tambien de una excita- 
ciön cenestesica, procedente de los örganos internos. Esta 
Gltima hipötesis parece muy probable y responde a la con- 
cepciön popular sobre la genesis de los suefos. Asi, ha- 
breis oido decir muchas veces que los suefios provienen 
del estömago. Pero tambien en este caso puede suceder, 
desgraciadamente, que una excitaciön cenest&sica que ha 
actuado durante la noche no deje por la mafiana huella 
alguna y quede, por lo tanto, oculta a toda investigaciön. 
No queremos, sin embargo, despreciar las excelentes y nu- 
merosas experiencias que testimonian en favor de la cone- 
xiön de los suefios con las excitaciones internas. Consti- 
tuye, en general, un hecho incontestable, que el estado de 
los örganos internos es susceptible de influir sobre los 
suefios. Las relaciones que existen entre el contenido de 
determinados suefios y la acumulaciön de orina en la veji- 
ga o la excitaciön de los örganos genitales, no pueden 
dejar de reconocerse. Mas de estos casos evidentes se 
pasa a otros en los que el contenido del suefio no nos au- 
toriza sino a formular la hipötesis, mäs o menos justifica- 
da, de que tales excitaciones cenestesicas hayan podido 
intervenir en su genesis, pues sölo hallamos en dicho 
contenido algunos elementos que podemos considerar 
‘como una elaboraciön, una representaciön o una interpre- 
taciön de excitaciones de dicho g&enero. Scherner, que se 
ha ocupado mucho de los suefios (1861), defendiö particu- 
larmente esta motivaciön de los mismos por excitaciones 
procedentes de los örganos internos, y ha citado en apoyo 
de su tesis algunos bellos ejemplos. En uno de ellos ve 
«frente a frente, en actitud de lucha, dos filas de bellos 
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muchachos de cabellos rubios y pälido rostro, que al poco 
tiempo se precipitan unos sobre otros, atacändose mutua- 
mente, para separarse luego de nuevo, volver a su posi- 
ciön primitiva y recomenzar otra vez el combate». La pri- 
mera interpretaciön que para este suefio hallamos es la de 
que las dos hileras de muchachos son una representaciön 
simbölica de las dos filas de dientes, interpretaciön que 
queda confirmada por el hecho de que el durmiente se ve, 
poco despu6s, «extray&ndose una larga muela de la man- 
dibula». No menos plausible se nos muestra la explicaciön 
que atribuye a una irritaciön intestinal un suefio en el que 
el autor vi6 «largos corredores sinuosos y estrechos». 
Podemos, pues, admitir, con Scherner, que el suefio busca, 
ante todo, representar el örgano que envia la excitaciön, 
por objetos a El semejantes. 

Debemos, pues, hallarnos dispuestos a conceder que 
las excitaciones internas son susceptibles de desempeiäiar, 
con respecto a los suefios, la misma misiön que las pro- 
cedentes del exterior. Desgraciadamente, su valoraciön se 
encuentra sujeta a las mismas objeciones. En un gran nü- 
mero de casos, la interpretaciön de un suefio por una 
excitaciön interna, es insegura o indemostrable, y sölo 
ciertos suefios permiten sospechar la participaciön, en su 
genesis, de excitaciones procedentes de un örgano inter- 
no. Por ültimo, al igual de la excitaciön sensorial externa, 
la excitaciön de un örgano interno no explica del suefio 
mäs que aquello que corresponde a la reacciön directa al 
estimulo, y nos deja en la incertidumbre en lo que respec- 
ta a la procedencia de los restantes elementos del suefio. 

Observemos, sin embargo, una particularidad de la 
vida onirica, que podemos deducir del estudio de estas 
excitaciones. El suefio no reproduce fielmente el estimulo, 
sino que lo elabora, lo designa por una alusiön, lo inclu- 
ye en un conjunto determinado o lo reemplaza por algo 
distinto. Esta parte de la elaboraciön del suefio tiene que 


— 116 — 


INTRODUCCION A LA PSICOANALISIS 


atraer intensamente nuestro interes, por ser la que mäs 
puede aproximarnos al conocimiento del fenömeno onirico. 
Aquello que realizamos estimulados por determinadas cir- 
cunstancias puede muy bien rebasar los limites de las mis- 
mas. El Macbeth de Shakespeare es una obra de circuns- 
tancias, escrita con ocasiön del advenimiento de un rey 
que fue el primero que reuniö sobre su cabeza las coronas 
de los ires paises britänicos. Pero esta circunstancia histö- 
rica no agota ni mucho menos el contenido de la obra, ni 
explica su grandeza y sus enigmas. Anälogamente, puede 
ser que las excitaciones exteriores e interiores que actüan 
sobre el durmiente, no sirvan sino para poner en marcha 
el suefio, sin revelarnos nada de su esencia. 

El otro caräcter comün a todos los suefios, 0 sea su 
singularidad psiquica, es, en primer lugar, harto dificil de 
comprender, y ademäs, no ofrece punto de apoyo algüno 
para ulteriores investigaciones. La mayor parte de las ve- 
ces, los sucesos de que el suefio se compone, tienen forma 
visual, y las excitaciones no nos dan una explicaciön de 
este hecho. «Lo que en el suefio experimentamos, es real- 
mente la excitaciön? Y de ser asf, por qu& el suefio es 
predominantemente visual cuando la excitaciön ocular no 
aparece, como estimulo del suefio, sino en rarisimos casos? 
Y cuando sofiamos con una conversaciön o un discurso, 
«puede acaso probarse que durante el reposo ha llegado a 
nuestros oidos un diälogo o cualquier otro ruido semejante? 
He de permitirme rechazar energicamente estas hipötesis. 

Puesto que los caracteres comunes a todos los suefios 
no nos son de utilidad ninguna para la explicaciön de los 
mismos, seremos quizä mäs afortunados llamando en nues- 
tro auxilio a las diferencias que los separan. Los suefios 
son, con frecuencia, desatinados, embrollados y absurdos, 
pero tambien los hay llenos de sentido, precisos y razona- 
bles. Intentaremos ver si estos ültimos permiten explicar 
los primeros. Con este objeto, voy a comunicaros el ültimo 
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suefio razonable que me ha sido relatado y que fu& sofia- 

do por un joven: «Paseando por la calle de C. me encuen- 

tro a F. al que acompafio algunos momentos. Luego entro 

en el restaurant. Dos sefioras y un caballero vienen a sen- 

tarse a mi mesa. Al principio, me contraria su presencia y 

no quiero mirarlos, mas, por ültimo, levanto los ojos y 

veo que son muy elegantes». El sujeto de este suefio ma- 

nifiesta, con relaciön al mismo, que la tarde inmediata- 

mente anterior habia pasado en realidad por la calle de C. 

y habia encontrado a F. La otra parte del suefio no cons- 
tituye ya una reminiscencia directa, pero presenta una 
cierta analogfa con un suceso del que el sujeto fu& prota- 
gonista en una Epoca anterior. He aqui otro suefio de este 
genero, sofiado por una sefiora: «Su marido le pregunta si 
no hay que afinar el piano. Ella responde: Es inütil, pues 
de todas maneras habrä que cambiar la piel». Este suefio 
reproduce, sin grandes modificaciones, üna conversaciön 
que la sefiora ha tenido con su marido en el dia que pre- 
cediö al suefio. Vemos, ahora, qu& es lo que estos dos 
suefios, un tanto sobrios, nos ensefian. Ante todo, obser- 
vamos que en ellos se nos muestran reproducciones de 

sucesos de la vida diurna o elementos con ella enlazados. 

Si pudieramos decir otro tanto de todos los suefios habria- 
mos obtenido ya un resultado harto apreciable. Pero no es 
este el caso, y la conclusiön que acabamos de formular no 
se aplica sino a un pequefio nümero de suefios. En la ma- 
yor parte de &stos, no encontramos nada que tenga cone- 
xiön con el estado de vigilia y permanecemos siempre en 
la ignorancia de los factores determinantes de los suefios 
absurdos y desatinados. Sabemos tan sölo que nos halla- 
mos en presencia de un nuevo problema. Queremos saber, 
no solamente lo que un suefio significa, sino tambien, 
cuando, como en los casos que acabamos de citar, posee 
una precisa significaciön, por qu& y con qu& fin reproduce 
el suefio un suceso conocido y acaecido recientemente. 
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Os hallareis, sin duda, como yo me hallo, fatigados de 
proseguir nuestra investigaciön por este camino. Vemos 
que todo el inter&s que consagremos a un problema serä 
inütil mientras ignoremos en qu& direcciön habremos de 
buscar su soluciön, orientaciön de la que hasta ahora ca- 
recemos en nuestra labor investigadora. La psicologia ex- 
perimental no nos aporta sino algunos, muy pocos, datos, 
aunque ciertamente preciosos, sobre el papel de las exci- 
taciones en la iniciaciön de los suefios. De la filosofia po- 
demos solamente esperar que nos muestre de nuevo des- 
defiosamente la insignificancia intelectual de nuestro obje- 
to y tampoco podemos ni queremos tomar nada de las 
ciencias ocultas. La Historia y la sabiduria de los pueblos 
nos dicen, en cambio, que el suefio posee todo el sentido 
e importancia de una anticipaciön del porvenir, cosa dificil 
de aceptar y de imposible demostraciön. Asf, pues, nues- 
tros primeros esfuerzos han sido por completo baldios y 
sölo han servido para colocarnos en una situaciön de pe- 
nosa perplejidad. 

Mas contra todo lo que pudieramos esperar, hallamos 
un auxilio en algo correspondiente a un sector que aün no 
habiamos examinado. EI lenguaje, que no debe nadaa la 
casualidad, sino que constituye, por decirlo asi, la cristali- 
zaciön de los conocimientos acumulados; el lenguaje, de- 
cimos, que no debe, sin embargo, ser utilizado sin precau- 
ciones, nos habla de «suefios diurnos> (Tagtraeume), esto 
es, de aquellos productos de la imaginaciön—fenömenos 
muy generales—que se observan tanto en las personas 
sanas como en los enfermos y que cada uno puede fäcil- 
mente estudiar en si mismo. Lo mäs singular de estas pro- 
ducciones imaginarias es el hecho de haber recibido el 
nombre de suefios diurnos, pues no presentan ninguno de 
los dos caracteres comunes a los suefios propiamente di- 
chos. Como lo indica su nombre, no tienen relaciön alguna 
con el estado de reposo, y por lo que respecta al segun- 
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do de los caracteres comunes sefialados, observamos que 
en estas producciones imaginativas no se trata de sucesos 
ni de alucinaciones, sino de representaciones, pues sabe- 
mos que fantaseamos y no vemos nada, sino’que lo pen- 
samos. Estos suefios diurnos aparecen en la edad que 
precede a la pubertad—muchas veces ya en la segunda 
infancia—y se conservan hasta la edad madura y en algu- 
nos casos hasta la mäs avanzada vejez. El contenido de 
estas fantasfas obedece a una motivaciön harto transpa- 
rente. Trätase de escenas y sucesos en los cuales el 
egoismo, la ambiciön, la necesidad de potencia o los de- 
seos eröticos del sofiador hallan su satisfacciön. En los jö- 
venes dominan los suefios de ambiciön, y en las mujeres, 
que ponen toda la suya en los &xitos amorosos, oclıpan el 
primer lugar los suefios eröticos. Pero, con la mayor fre- 
cuencia, se advierte tambi@n la necesidad erötica en el se- 
gundo termino de los suefios masculinos. Todos los Exitos 
y hechos heroicos de estos sofiadores no tienen por objeto 
sino conquistarles la admiraciön y los favores de las mu- 
jeres. 

Aparte de esto, los suefios diurnos son muy variados 
y sufren diversas suertes. Muchos de ellos son abandona- 
dos y sustituidos al cabo de poco tiempo, mientras que 
otros se conservan y desarrollan formando largas historias 
que varı adaptändose a las modificaciones de la vida del 
sujeto, marchando, por decirlo asi, con el tiempo, y reci- 
biendo de &l la marca que testimonia de la influencia de 
cada situaciön. Estos suefios diurnos son la materia bruta 
de la producciön po&tica, pues someti&ndolos a determina- 
das transformaciones y abreviaciones y revistiendolos con 
determinados ropajes, es cömo el poeta crea las situaciones 
que incluye luego en sus novelas, sus cuentos o sus obras 
teatrales. Pero es siempre el sofiador en persona quien 
directamente o por identificaciön manifiesta con otro, es 
el heroe de sus suefios diurnos, los cuales deben quizä su 
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nombre al hecho de que, en lo que concierne a sus rela- 
ciones con la realidad, no deben ser considerados como 
mäs reales que los suefios propiamente dichos. Puede ser 
tambien que esta comunidad de nombre repose sobre un 
caräcter psiquico que no conocemos todavia. Por ültimo, 
es tambien posible que nos equivoquemos al atribuir una 
tal importancia a esta comunidad de nombres. Son &stos, 
problemas que quizä mäs adelante podamos dilucidar. 
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De las condiciones expuestas en la lecciön anterior se 
deduce que si deseamos avanzar en nuestra investigaciön 
de los suefios, necesitamos, ante todo, hallar un nuevo 
camino y un nuevo me&todo. Para conseguirlo, voy a ha- 
ceros una proposiciön harto sencilla: Admitamos, como 
punto de partida de la labor que vamos a emprender ahora, 
la hipötesis de que los suefios no son un fenömeno so- 
mätico, sino psiquico. Ya sabeis lo que esto 
significa, pero preguntareis quizä qu& es lo que nos auto- 
riza a aceptar tal hipötesis. En realidad, nada; pero tam- 
poco tropezamos con razön alguna que nos lo prohiba. La 
situaciön en que ante estos problemas nos hallamos, es la 
siguiente: Si los suefios son un fenömeno somätico, no 
presentarän para nosotros interes alguno. No pueden inte- 
resarnos mäs que admitiendo que se trata de un fenömeno 
psiquico. Laboraremos, pues, partiendo de esta hipötesis, 
y por las conclusiones que obtengamos juzgaremos si de- 
bemos mantenerla y adoptarla, a su vez, como un resul- 
tado. Obrando asi, no nos proponemos fines distintos de 
aquellos a que, en general, aspira toda ciencia. Queremos 
llegar a la comprensiön de los fenömenos, enlazarlos unos 
con otros, y como ültimo resultado, ampliar lo mäs posi- 
ble nuestro poder sobre ellos. 

Continuaremos, pues, nuestro trabajo, admitiendo que 


era. . 


INTRODUCCION A LA PSICOANALISIS 


el suefio es un fenömeno psiquico. Pero desde este punto 
de vista, tenemos que considerarlo como una manifesta- 
ciön, para nosotros incomprensible, del durmiente. Ahora 
bien, “que 'hariais vosotros ante una manifestaciön mia 
que juzgärais incomprensible? Sin duda me interrogarfais. 
Y entonces, “por qu& no hemos de hacer lo mismo con 
respecto al durmiente; porqu& no preguntarle a&l 
mismo lo que su suefio significa? 

Recordad que ya nos hemos hallado anteriormente en 
una situaciön parecida, al investigar algunos casos de equi- 
vocaciön oral. Uno de &stos fu& el de aquei sujeto que al 
decir: «Es sind da Dinge zum Vorschein gekommen» 
(Aparecieron entonces ciertos hechos...) introdujo en su 
frase la palabra mixta Vorschwein, compuesta de 
Vorschein y Schweinereien (cochinerias). 
Al oir tal equivocaciön, le preguntamos, o mejor dicho, le 
preguntaron personas por completo ajenas a la psicoanäli- 
sis, lo.que con aquella expresiön ininteligible queria mani- 
festar, respondiendo el interesado, que habia tenido la in- 
tenciön de calificar aquellos hechos de cochinerias 
(Schweinereien), pero que pareciendole poco 
correcta tal expresiön, hubo de reprimirla, cosa que, como 
hemos visto, no consiguiö sino a medias. Ya al exponer 
este caso os adelant& que su anälisis, tal y como la habia- 
mos verificado, constituia el prototipo de toda investiga- 
ciön psicoanalitica, pero supongo que ahora comprende- 
reis mäs claramente cömo la t&cnica de la psicoanälisis 
consiste, sobre todo, en hacer resolver, en lo posible, por 
el mismo sujeto del anälisis, los problemas que se plantea. 
De este modo, serä el propio sujeto del suefio el que de- 
berä decirnos lo que 6ste significa. 

Mas al aplicar esta t@cnica a los suefios, tropezamos 
eon graves complicaciones. En las funciones fallidas halla- 
mos, al principio, un cierto nümero de casos que no presen- 
taban a la aplicaciön de la misma obstäculo ninguno, se- 
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guidos luego de otros en los que el sujeto interrogado se 
negaba a hacer manifestaciön alguna y llegaba hasta re- 
chazar con indignaciön la respuesta que le sugeriamos. 
En cambio, en los suefios, faltan totalmente los casos de 
la primera categoria. EI sujeto nos dice siempre que no 
sabe nada de lo que le preguntamos, y no puede tampoco 
recusar nuestra interpretaciön, porque no tenemos ninguria 
que proponerle. dDeberemos, pues, renunciar a toda ten- 
tativa? No sabiendo nada el propio sujeto y no poseyendo 
nosotros elemento alguno de informaciön, que tampoco 
puede sernos proporcionado por una tercera persona, pa- 
rece que no nos queda esperanza alguna de Exito, mas no 
por ello hemos de renunciar a nuestro propösito. Yo os 
aseguro que es posible y hasta muy probable que el dur- 
miente sepa, a pesar de todo, lo que significa su suefio, 
pero no sabiendo que lo sabe, cree ig- 
norarlo. 

Me direis, sin duda, que introduzco aqui una nueva hi- 
pötesis, la segunda ya desde el comienzo de nuestras in- 
vestigaciones sobre los suefios, y que obrando de este 
modo, disminuyo considerablemente el valor de los resul- 
tados a que dichas investigaciones nos conduzcan. Prime- 
ra hipötesis: el suefio es un fenömeno psiquico; segunda: 
se realizan en nosotres hechos psiquicos que conocemos 
sin saberlo, etc. Bastarä— anadir&is—con tener en cuenta 
la inverosimilitud de estas dos hipötesis para desinteresar- 
se por completo de las conclusiones que de ellas puedan 
deducirse. 

Son 6stas, efectivamente, dificultades con las que tro- 
pieza toda sincera exposiciön de nuestra disciplina y que 
yo prefiero no ocultaros. Al anunciar una serie de confe- 
rencias con el titulo de «Introducciön a la psicoanälisis>, 
no he abrigado ni por un momento el propösito de presen- 
taros una exposiciöon ad usum delphini, estoes, 
una exposiciön de conjunto que disimulase las dificultades, 
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llenase las lagunas existentes y corriera un velo sobre las 
dudas, para haceros creer concienzudamente que habiais 
aprendido algo nuevo. Nada de eso; precisamente porque 
sois novicios en estas materias, he querido presentaros 
nuestra ciencia tal y como es, con sus desigualdades y as- 
perezas, sus aspiraciones y sus dudas. S& muy bien que 
lo mismo sucede en toda otra ciencia, y sobre todo, que 
no puede suceder de otra manera en los principios de cual- 
quier disciplina, y s&E asi mismo, que la ensefianza trata casi 
siempre de disimular, al principio, a los estudiantes, las 
dificultades y las imperfecciones de la materia ensefiada. 
Mas esta conducta no puede seguirse en la psicoanälisis. 
Asi, pues, he formulado realmente dos hipötesis, de las 
cuales una cae dentro de la otra, y sieste hecho os parece 
inadmisible o estäis habituados a mayores certidumbres y 
a deducciones mäs elegantes, podeis dispensaros de se- 
guirme, e incluso creo que hariais bien en abandonar por 
completo el estudio de los problemas psicolögicos, pues es 
de temer que no encontreis en El aquellos caminos exactos 
y seguros, ünicos que estäis dispuestos a seguir. Ademäs, 
es inütil que una ciencia que tiene algo que ensefiar bus- 
que oyentes y partidarios. Sus resultados habrän de ser 
siempre sus mejores defensores y podrä, por lo tanto, 
esperar que los mismos hayan conseguido forzar la aten- 
ciön. 

Pero a aquellos de entre vosotros que sigan dispuestos 
a acompafiarme en esta ardua labor de investigaciön, he 
de advertirles que mis dos hipötesis no poseen un igual 
valor. La primera, aquella segün la cual el suefio seria un 
fenömeno psiquico, es la que nos proponemos demostrar 
con el resultado de nuestra labor, pues la segunda ha sido 
ya demostrada en otro sector cientifico diferente, y por lo 
tanto, nos limitaremos a utilizarla aqui para la soluciön de 
los problemas de que ahora tratamos. dMas dönde se ha 
demostrado que existe un conocimiento del que, sin em- 
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bargo, no tenemos la menor noticia, como es el de que 
del suefio atribuimos aqui al sujeto del mismo? Seria &ste 
un hecho interesantisimo y susceptible de modificar por 
completo nuestra concepciön de la vida psiquica, hecho 
cuya definiciön se nos muestra como una contradic- 
tio in adjecto, pero que no tendria por qu& perma- 
necer oculto, como parece estarlo, a juzgar por lo poco 
generalizado que se halla su conocimiento. Trätase, ade- 
mäs, de algo patentisimo y que si no ha atraido hasta 
ahora el inter&s que merece, es tan sölo por la dificultad 
que los nuevos conocimientos tienen que vencer para im- 
ponerse a las opiniones corrientes sobre estos problemas 
psicolögicos, opiniones fundadas, por lo general, en juicios 
formulados por personas ajenas a las observaciones y ex- 
periencias mäs decisivas sobre estas materias. 

La demostraciön de que hablamos ha sido realizada en 
el campo de los fenömenos hipnöticos. Asistiendo en 1889 
a los impresionantes estudios präcticos de Liebault y Ber- 
nheim, en Nancy, fui testigo del siguiente experimento: 
Sumido un individuo en estado de sonambulismo, se le 
hacia experimentar toda clase de alucinaciones. Luego, 
al despertar, parecia no saber nada de lo sucedido duran- 
te su suefio hipnötico, y a la peticiön directa de Bernheim 
de participarle dichos sucesos, comenzaba por responder 
que no se acordaba de nada. Pero Bernheim insistia y le 
aseguraba que sabia lo que le preguntaba y que debia re- 
cordarlo. Comenzaba entonces el sujeto a vacilar en su 
hegativa, reflexionaba y acababa por recordar, como a 
traves de un suefio, la primera sensaciön que le habia sido 
sugerida y luego, sucesivamente, las restantes, haci&ndo- 
se cada vez mäs precisos y completos los recuerdos, hasta 
emerger sin la menor laguna. Ahora bien, no habiendo 
nadie informado al sujeto de aquellos sucesos acaecidos 
durante su suefio hipnötico y que al principio negaba re- 
conocer, podemos deducir, con absoluta justificaciön, que 
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en todo momento poseia un perfecto conocimiento de 
ellos. Lo que sucedia es que le eran inaccesibles, y no sa- 
biendo que los conocia, creia ignorarlos por completo. 
Trätase, pues, de una situaciön totalmente anäloga a la 
que atribuimos al sujeto del suefio. 

Este hecho que acabamos de establecer, os sorprende- 
rä sin duda, y os harä preguntarme por qu& no he recurri- 
do a la misma demostraciön euando, al tratar de los actos 
fallidos, llegamos a atribuir, al sujeto que habia cometido 
la equivocaciön, intenciones verbales que ignoraba y ne- 
gaba haber tenido. Desde el momento en que alguien cree 
no saber nada de sucesos cuyo recuerdo lleva, sin embar- 
go, en si, no es inverosimil que ignore muchos otros de sus 
procesos psiquicos. «Este argumento— afiadiriais—nos hu- 
biera iınpresionado ciertamente y nos hubiera ayudado a 
comprender las funciones fallidas». Es cierto que hubiera 
podido recurrir a El en las lecciones que preceden, pero he 
querido reservarlo para otra ocasiön en la que me parecia 
mäs necesario. Las funciones fallidas os han dado por si 
mismas parte de su explicaciön, y ademäs nos indicaron 
ya la necesidad de admitir, en nombre de la unidad feno- 
me£nica, la existencia de procesos psiquicos ignorados por 
el sujeto. Para los suefios nos ibamos a hallar, en cambio, 
obligados a buscar la explicaciön fuera de los mismos, y 
aparte de esto, me figuraba, justificadamente, que encon- 
trariais mäs admisible en este sector que en el de las fun- 
ciones fallidas, la aportaciön de un elemento procedente 
del estudio de los fenömenos hipnöticos. El estado en el 
que llevamos a cabo un acto fallido debe pareceros normal 
y sin semejanza alguna con el hipnötico, mientras que, por 
lo contrario, existe una analogfa muy precisa entre el esta- 
do hipnötico y el estado de reposo, condiciön indispensa- 
ble de los suefios. Sclemos, en efecto, calificar la hipnosis 
de suefio artificial y para sumir en estado hipnötico a una 
persona la ordenamos que duerma. Ademäs, las sugestio- 
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nes de que hacemos objeto al sujeto hipnotizado son per- 
fectamente comparables a los suefios del estado de reposo 
natural y la situaciön psiquica presenta en, ambos casos 
una real analogia. En el reposo natural, desviamos nuestra 
atenciön de todo el mundo exterior, cosa que tambien su- 
cede en el suefio hipnötico, excepciön hecha de la relaciön 
que continia subsistiendo entre el sujeto y su hipnotiza- 
dor. EI IIamado «suefio de nodriza», durante el cual per- 
manece &sta en conexiön con el nifio que tiene a su cuida- 
do, y sölo por El puede ser despertada, constituye un 
perfecto paralelo, dentro de lo normal, con el suefio hip- 
nötico. No hay, pues, atrevimiento ninguno en transferir 
al reposo normal una peculiaridad de la hipnosis. Vemos, 
de este modo, que no carece por completo de base la hi- 
pötesis segün la cual el sujeto del suefio posee un conoci- 
miento del mismo, pero un conocimiento que le es, por el 
momento, inaccesible. Anotemos, por ültimo, que se ini- 
cia aqui un tercer camino de acceso al estudio de los sue- 
fios: el primero nos fu& marcado por las excitaciones inte- 
rruptoras del reposo, el segundo por los suefios diurnos, 
y ahora, los suefios sugeridos del estado hipnötico nos 
indican el tercero. 

Tras de estas consideraciones, podemos quizä vclver 
a emprender nuestra labor con mayor confianza. Creyen- 
do ya muy verosimil que el sujeto del suefio tenga un co- 
nocimiento del mismo, nuestra labor se limitarä a hacerle 
hallar tal conocimiento y comunicärnoslo. No le pedimos 
que nos revele en seguida el sentido de su suefio, pero si 
le suponemos capaz de encontrar tanto el origen del mis- 
mo como el circulo de ideas e intereses del que proviene. 
En los casos de actos fallidos, y particularmente en el 
ejemplo de equivocaciön oral «Vorschwein», solicitamos 
del interesado que nos dijera cömo habia llegado a dejar 
escapar aquella palabra, y la primera idea que acudiö a su 
mente trajo consigo dicha explicaciön. Para el suefio se- 
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guiremos una t&cnica muy sencilla, calcada sobre este mo- 
delo. Pediremos al sujeto, que nos explique cömo ha Ile- 
gado a sofiartal o cual cosa, y consideraremos su prime- 
ra respuesta como una explicaciön, sin tener en cuenta las 
diferencias que pueden existir entre los casos en los que 
el sujeto cree saber y aquellos otros en que manifiesta ig- 
norarlo todo y tratando unos y otros como partes de una 
sola y ünica categoria. 

Esia t&cnica es ciertamente muy sencilla, pero temo 
que provoque en vosotros una energica oposiciön..Obser- 
vareis, sin duda, que es &sta una nueva hipötesis, la ter- 
cera ya y la mäs inverosimil de todas. «@Cömo es posible 
— me dir&is—que interrogado el sujeto por lo que a pro- 
pösito de su suefio se le ocurre, sea precisamente la pri- 
mera idea que a su imaginaciön acuda lo que constituya la 
explicaciön buscada? A lo mejor puede no ocurrirsele nada 
o algo que no tenga la menor conexiön con lo que de in- 
vestigar se trata. No vemos en qu& pod&is fundar una tal 
esperanza, y nos parece que däis muestras de una excesi- 
va credulidad en una cuestiön en que un poco mäs de es- 
piritu critico seria harto indicado. Ademäs, un suefio no 
puede ser comparado a una equivocaciön ünica, puesto 
que se compone de numerosos elementos. Y siendo asi, 
da cuäl de las ocurrencias del sujeto habremos de ate- 
nernos?>» 

Teneis razön en todo aquello que en vuestras objecio- 
nes resulte secundario. Un suefio se distingue, en efecto, 
de una equivocaciön, por la multiplicidad de sus elemen- 
tos, y la t&cnica debe tener en cuenta esta diferencia. Por 
lo tanto, os propondr& descomponer el suefio en sus ele- 
mentos, y examinar aisladamente cada uno de ellos, res- 
tableciendo de este modo la analogia con la equivocaciön. 
Teneis, igualmente, razön, al decir, que interrogado a 
propösito de cada elemento de sus suefios, el sujeto pue- 
de responder que no recuerda nada. Sin embargo, hay ca- 
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sos, y mäs tarde los conocer£is, en los que podemos utili- 
zar esta respuesta, y observareis la curiosa circunstancia 
de que estos casos son precisamente aquellos en los que, 
en lugar del sujeto, es e! analizador el que a ellos asocia 
bien definidas ocurrencias. Pero, en general, cuando el su- 
jeto del suefio nos comunica que no tiene idea ninguna so- 
bre el mismo, le contradiremos con insistencia, y asegu- 
rändole que una tal falta de ideas es imposible, acabare- 
mos por lograr un completo &xito, pues producirä una 
ocurrencia cualquiera, y sobre todo, nos comunicarä, con 
especial facilidad, determinadas informaciones que pode- 
mos calificar de histöricas. Nos participarä, por ejemplo, 
algo que le sucediö el dia anterior (como en los dos sue- 
fios sobrios que citamos en la lecciön precedente) 0 nos 
dirä que un determinado elemento del suefio le recuerda 
un suceso reciente. Procediendo asi, observaremos que el 
enlace de los suefios con las impresiones recibidas duran- 
te los ültimos dias anteriores a ellos es mucho mäs fre- 
cuente de lo que al principio creimos. Por ültimo, conser- 
vando siempre el suefio como punto de partida, recordarä 
el sujeto sucesos mäs lejanos y a veces pertenecientes a 
&pocas muy pasadas. 

En lo que no ten&is razön es en lo esencial de vuestras 
objeciones. Os equivocäis de medio a medio al pensar que 
obro arbitrariamente cuando admito que la primera idea 
del sujeto debe procurarme aquello que busco o ponerme 
sobre sus huellas y tambien al decir que dicha idea puede 
ser una cualquiera, sin relaciön alguna con lo investigado, 
siendo un exceso de confianza el esperar que dicha rela- 
ciön exista. Ya antes me permiti una vez reprocharos 
vuestra creencia, profundamente arraigada, en la libertad 
y la espontaneidad psicolögicas y os dije que seme- 
jante creencia es por completo anticientifica y debe des- 
aparecer ante la reivindicaciön de un determinismo psiqui- 
co. Cuando el sujeto interrogado expresa una idea dada 
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nos encontramos en presencia de un hecho ante el cual de- 
bemos inclinarnos. Mas al hablar asi no me limito a opo- 
ner una teoria a otra, pues es posible demostrar que la 
idea producida por el sujeto interrogado no presenta nada 
de arbitrario ni de indeterminado y posee realmente una 
relaciön con lo que de hallar se trata. Puedo incluso adu- 
eir—aunque no constituye un hecho de gran transcenden- 
cia--que segün he oido hace poco, la psicologia expe- 
rimental ha proporcionado igualmente pruebas de este g&- 
nero. 

Os ruego ahora, que dada la importancia de lo que voy 
a exponeros, me concedäis toda vuestra atenciön. Cuando 
yo pido a alguien que me diga lo que se le ocurre con res- 
pecto a un determinado elemento de su suefio, solicito de 
el que se abandone a la libre asociaciön, conservan- 
do siempre una representaciön inicial. 
Esto exige una orientaciön particular de la atenciön, muy 
diferente y hasta exclusiva de aquella que corresponde a 
la reflexiön. Algunos sujetos hallan fäcilmente esta orien- 
taciön, y en cambio otros dan pruebas de una increible 
torpeza. Ahora bien, la libertad de asociaciön presenta to- 
davia un grado superior que aparece cuando abandonamos 
incluso tal representaciön inicial y no fijamos sino el g&- 
nero y la especie de la idea, invitando, por ejemplo, al 
sujeto, a pensar libremente un nombre propio o un nüme- 
ro. En estos casos, la ocurrencia espontänea del sujeto 
deberia ser aün mäs arbitraria e imprevisible que la que 
nuestra t&ecnica utilizamos. Sin embargo, puede demostrar- 
se que la misma se halla siempre rigurosamente determi- 
nada por importantes dispositivos internos que en el mo- 
mento en que actüan nos son tan desconocidos como las 
tendencias perturbadoras de los actos fallidos y las provo- 
cadoras de los actos casuales. 

He realizado numerosos experimentos de este genero 
sobre los nombres y los nümeros pensados al azar, y otros 
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han repetido tras de mi iguales anälisis, muchas de las 
cuales han sido publicadas. Para realizar tales experimen- 
tos se procede despertando a propösito del’nombre pen- 
sado asociaciones continuadas, las cuales no son ya por 
completo libres, sino que poseen‘un enlace, como las ideas 
evocadas a propösito de los elementos del suefio. Prosi- 
guiendo asi hasta que el estimulo a formar tales asociacio- 
nes queda agotado, lograremos descubrir tanto la motiva- 
ciön como el significado de la libre evocaciön del nombre 
o nümero de que se trate. Estos anälisis dan siempre los 
mismos resultados, recaen sobre casos muy numerosos 
y diferentes y necesitan amplios desarrollos. Las asocia- 
ciones a los nümeros libremente pensados son quizä las 
mäs probatorias. Se desarrollan con una tal rapidez y 
tienden hacia un fin oculto con una certidumbre tan in- 
comprensible, que nos producen verdadero asombro. No 
os comunicar& aqui mäs que un solo ejemplo de anälisis 
de una tal evocaciön espontänea de un nombre, anälisis 
que por su escaso desarrollo resulta de fäcil exposiciön. 
Hablando un dia de esta cuestiön a un joven cliente 
mio, formul& el principio de que, a pesar de todas las apa- 
riencias de arbitrariedad, cada nombre libremente pensado 
se halla determinado estrictamente por las circunstancias 
en que surge, la idiosincrasia del sujeto del experimento 
y su situaciön momentänea. Viendo que dudaba de ello le 
propuse realizar en el acto un anälisis de este genero, y 
como sabia que era harto mujeriego, crei que invitado a 
pensar libremente un nombre de mujer, la ünica dificultad 
que encontraria seria la de escoger entre muchos. Convi- 
no en ello, mas para mi sorpresa y sobre todo para la 
suya, en lugar de abrumarme con una avalancha de nom- 
bres femeninos permaneciö mudo durante unos momentos 
y me confesö, despues, que sölo un nombre acudia en 
aquel instante a su imaginaciön: elde Alvina. Essor- 
prendente—le dije—«pero qu& es lo que en su imaginaciön 
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de usted se enlaza con este nombre? dCuäntas mujeres 
conoce usted que se llamen asi? Pues bien, no conocia a 
ninguna mujer que asi se llamara ni veia nada que en su 
imaginaciön se hallase ligado a tal nombre. Pudiera, pues, 
creerse que el anälisis habia fracasado; mas lo cierto es 
que habiamos logrado en El un compieto Exito y no nece- 
sitäbamos ya de ningün dato mäs para hallar la motivaciön 
y el significado de la ocurrencia. Veämoslo. Mi joven 
cliente era excesivamente rubio, y en el curso del trata- 
miento le habia dicho yo muchas veces, bromeando, que 
parecia albino. Ademäs nos habiamos ocupado pre- 
cisamente en los dias anteriores a este experimento, en 
establecer lo que de femenino habia en su propia constitu- 
ciön. Era, pues, El mismo aquella Alvina que en tales 
momentos resultaba ser la mujer para &| mäs interesante. 

Anälogamente, las melodias que acuden a nuestra ima- 
ginaciön sin razön aparente, se revelan, en el anälisis, 
como determinadas por una cierta serie de ideas de la cual 
forman parte y que tiene motivo justificado para ocupar 
nuestro pensamiento, aunque nada sepamos de la ac- 
tividad que en el mismo desarrollan. Resulta fäcilmente 
demostrable que la evocaciön, en apariencia involuntaria, 
de tales melodias, se halla en conexiön con el texto o la 
procedencia de las mismas. Claro es que esta afirmaciön 
no puede extenderse a los individuos entendidos en mü- 
sica, con los que no he tenido ocasiön de realizar anälisis 
ninguna y en los cuales el contenido musical de una melo- 
dia puede constituir razön suficiente para su evocaciön. 
Pero los casos de la primera categoria son,.desde luego, 
mäs frecuentes. Conozco a un joven que durante algün 
tiempo se hallaba literalmente obsesionado por la melodia, 
por cierto encantadora, del aria de Paris en la «Bella 
Elena», obsesiön que perdurö hasta el dia en que el anäli- 
sis le revelö la lucha que en su alma se verificaba entre 
una Ida y una Elena. 
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Asi, pues, si las ideas que surgen libremente se hallan 
de este modo condicionadas y forman parte de un deter- 
minado conjunto, tendremos derecho a concluir que aque- 
llas otras que tienen ya una conexiön que las-enlaza a una 
representaciön inicial, pueden presentar identicos caracte- 
res. El anälisis muestra, en efecto, que ademäs de poseer 
dicha conexiön, se hallan bajo la dependencia de determi- 
nados complejos, estoes, conjuntos de ideas e inte- 
reses, saturados de afecto, cuya intervenciön permanece 
ignorada, o sea inconsciente, por el momento. 

Las ocurrencias de este modo dependientes han sido y 
son objeto de investigaciones experimentales muy instruc- 
tivas y que han desempefiado, en la historia de la psico- 
anälisis, un papel harto considerable. La escuela de Wundt 
iniciö el experimento Ilamado de asociaciön en el que el 
sujeto del mismo es invitado a responder lo mäs räpida- 
mente posible, con una reacciön cualquiera, a la pala- 
bra que se le dirige a titulo de estimulo. De este 
modo, podemos estudiar el intervalo que transcurre entre 
el estimulo y la reacciön, la naturaleza de la respuesta 
dada a titulo de reacciön, los errores que pueden producir- 
se en la repeticiön ulterior del mismo experimento, etce- 
tera. Bajo la direcciön de Bleuler y Jung ha obterido la 
escuela de Zurich la explicaciön de las reacciones que se 
producen en el curso del experimento de asociaciön, pi- 
diendo al sujeto del mismo, que hiciera mäs explicitas sus 
reacciones, con ayuda de asociaciones suplementarias, 
cuando en aquellas aparecia alguna singularidad. Por este 
medio, se descubriö6 que dichas reacciones singulares se 
hallaban determinadas con absoluto rigor por los comple- 
jos del sujeto, descubrimiento con el que Bleuler y Jung 
tendieron por vez primera un puente desde la psicologia 
experimental a la psicoanälisis. 

Ante estos argumentos, podr&is decirme: «Reconoce- 
mos ahora, que las ocurrencias espontäneas son determi- 
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nadas y no arbitrarias como antes crefamos. Reconocemos 
igualmente la determinaciön de aquellas ideas que surgen 
enlazadas con los elementos de los suefios, pero no es 
esto lo que rzos interesa. Pretendeis que la idea que nace 
a propösito del elemento del suefio es determinada por un 
segundo t&rmino psiquico, que nos es desconocido, de 
dicho elemento. Y esto es, precisamente, lo que no nos 
parece aln demostrado. Prevemos que la idea que surge 
en relaciön con un elemento de un suefio revelarä hallarse 
determinada por uno de los complejos del durmiente. 
«Pero cuäl es la utilidad de esta observaciön? En lugar de 
ayudarnos a comprender el suefio, nos proporciona ünica- 
mente, como el experimento de asociaciön, el conoci- 
miento de tales complejos, mas no nos revela lo que los 
mismos tienen que ver con el suefio». 

Teneis razön, pero hay una cosa en que no os habeis 
fijado, y que es precisamente el motivo que me ha impe- 
dido tomar el experimento de asociaciön como punto de 
partida de esta exposiciön. En este experimento, somos, 
en efecto, nosotros, los que escogemos arbitrariamente 
uno de los factores determinantes de la reacciön, o sea la 
palabra-estimulo. La reacciön aparece entonces como un 
enlace entre la palabra-estimulo y el complejo que la mis- 
ma despierta en el sujeto del experimento. En cambio, en 
el suefio, la palabra-estimulo queda reemplazada por algo 
que procede de la vida psiquica del durmiente, aunque de 
fuentes por El ignoradas, y este «algo» pudiera muy bien 
ser, a su vez, producto de un complejo. Asi, pues, no es 
aventurado admitir que las ideas ulteriores que se enlazan 
alos elementos de un suefio se hallan tambi&n determinadas 
por el complejo correspondiente a dicho elemento y pue- 
den, en consecuencia, ayudarnos a descubrir tal complejo. 

Permitidme mostraros, con un ejemplo, que las cosas 
suceden realmente de este modo. El olvido de nombres 
propios implica operaciones que constituyen un excelente 
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modelo de aquellas que hemos de realizar en el anälisis 
de un suefio, con la ünica reserva de que en los casos 
de olvido se halla reunido en una sola y misma persona 
aquello que en la interpretaciön onirica aparece distribuido 
entre dos distintas. Cuando momentäneamente hemos ol- 
vidado un nombre, no por ello dejamos de poseer la certi- 
dumbre de que lo conocemos, certidumbre que e) sujeto 
del suefio no poseerä sino despu6s que le ha sido inspira- 
da por un medio indirecto, esto es, por el experimento de 
Bernheim. Pero el nombre olvidado y sin embargo cono- 
cido no nos es accesible. Por muchos esfuerzos que haga- 
mos para evocarlo, no lograremos conseguirlo. Lo que si 
podremos, en cambio, es evocar siempre, en lugar del 
nombre olvidado, aquel o aquellos nombres sustitutivos 
que acudan espontäneamente a nuestra imaginaciön,/cir- 
cunstancia que hace evidente la analogia de esta situaciön 
con la que se da en el anälisis de un suefio. El elemento 
del suefio no es tampoco algo autentico, sino tan sölo un 
sustitutivo de algo que no conocemos y que el anälisis 
debe revelarnos. La ünica diferencia que existe entre las 
dos situaciones es la de que en el olvido de un nombre re- 
conocemos, inmediatamente, sin vacilar, que los nombres 
evocados no son sino sustitutivos, mientras que en lo que 
concierne al elemento del suefio no llegamos a esta con- 
vicciön sino despu6s de largas y penosas investigaciones. 
Tambien en los casos de olvido de nombres tenemos un 
medio de hallar el nombre verdadero olvidado y sumido 
en lo inconsciente. Cuando, concentrando nuestra aten- 
ciön sobre los nombres sustitutivos, hacemos surgir con 
relaciön a ellos otras ideas, llegamos siempre, despu&s de 
rodeos mäs o menos largos, hasta el nombre olvidado y 
observamos que tanto los nombres sustitutivos espontä- 
neamente surgidos como aquellos que hemos provocado 
por asociaciön, se enlazan estrechamente al nombre olvi- 
dado y son determinados por el mismo. 
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He aqui un anälisis de este genero. Observo un dia 
haber olvidado el nombre del pequefio pais situado en la 
Riviera y cuya ciudad mäs conocida es Montecarlo. Deci- 
dido a recordarlo, paso revista a todo lo que de tal pais 
conozco y pienso en el principe Alberto, de la casa de 
Lusignan, en sus matrimonios, en su pasiön por la oceano- 
grafia y en otras muchas cosas relacionadas con el territo- 
rio cuyo nombre ha hufdo de mi memoria, pero todo en 
vano. Ceso, pues, de reflexionar y dejo que en lugar del 
nombre olvidado surjan nombres sustitutivos. Estos nom- 
bres se suceden räpidamente. Primero, Montecarlo 
ydespuess Piamonte, Albania, Montevideo 
y Cölico. En esta serie de palabras, Albania se impo- 
ne la primera a mi atenciön, pero es en el acto reemplaza- 
da por Montenegro, a causa quizä del contraste 
entre blanco y negro. Observo, despues, que cuatro de 
estos nombres sustitutivos contienen la silaba mon yen 
el acto encuentro la palabra olvidada, o sea Mönaco. 
Los nombres sustitutivos, fueron, pues, realmente, deriva- 
dos del nombre olvidado, del cual reproducen los cuatro 
primeros la primera silaba y el ültimo la yuxtaposiciön de 
las silabas y la ültima de ellas. Al mismo tiempo, descubri 
la razön que me habia hecho olvidar momentäneamente el 
nombre de Mönaco. La palabra que habia ejercido la 
acciöninhibidoraera München, quenoes sino la ver- 
siön alemana de Mönaco. 

Presenta desde luego este ejemplo un extraordinario 
inter&s, pero resulta demasiado sencillo. En otros olvidos 
de nombres, en los que nos vemos obligados a hacer sur- 
gir a propösito de los primeros nombres sustitutivos una 
mäs amplia serie de ocurrencias, aparece con mucha ma- 
yor claridad la analogia de estos casos con los de interpre- 
taciön onirica. Puedo tambien citaros algün ejemplo de 
tales olvidos mäs complicados. Un extranjero me invitö un 
dia a beber con El un vino italiano que le habia parecido 
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excelente en ocasiones anteriores, mas, cuando llegamos 
al cafe, no consiguiö recordar el nombre del vino que tenia 
intenciön de ofrecerme. Despu6s de oir una larga serie de 
nombres sustitutivos que mi compafiero produjo en lugar 
del nombre olvidado, cref poder deducir que el olvido era 
efecto de una inhibiciön ejercida por el recuerdo de una 
cierta Eduvigis y cuando asi se lo comunique, me con- 
firmö que, efectivamente, la primera vez que habia bebi- 
do aquel vino fu& en compafifa de una mujer que llevaba 
dicho nombre. Una vez hecho el descubrimiento de la 
causa inhibitoria, hallö en seguida el tan buscado nombre 
del vino que queria ofrecerme. Afiadir& aqui, que en la 
Epoca en que esto sucediö, habia mi amigo contraido un 
feliz matrimonio y no recordaba con gusto aquella &poca 
anterior de su vida a la que pertenecian sus relaciones 
con la tal Eduvigis. 

Lo que es posible cuando se trata del olvido de un 
nombre debe de serlö igualmente cuando queremos inter- 
pretar un suefio. Sobre todo, debemos de poder hacer 
accesibles los elementos ocultos e ignorados, con ayuda de 
asociaciones enlazadas a la sustituciön tomada como pun- 
to de partida. Conforme al ejemplo que el olvido de nom- 
bres nos proporciona, tenemos que admitir que las aso- 
ciaciones enlazadas al elemento de un suefio son determi- 
nadas, tanto por este elemento mismo, como por su 
segundo t&rmino inconsciente. Si esta hipötesis demuestra 
ser exacta, nuestra t&cnica hallarä en ella una determinada 
justificaciön. 
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Habreis observado que nuestro estudio de las funcio- 
nes fallidas nos ha sido muy provechoso. Partiendo de las 
hipötesis que conoc&is, hemos obtenido en El dos impor- 
tantes resultados: una concepciön del elemento del suefio 
y una t&ecnica de interpretaciön onirica. Con respecto al 
elemento del suefio, hemos descubierto que carece de au- 
tenticidad y no es sino un sustitutivo de algo ignorado por 
el sujeto del mismo, 0 mejor dicho, de algo de que dicho 
sujeto posee conocimiento, pero un conocimiento inacce- 
sible para El, como lo es el de las tendencias perturbado- 
ras, para los sujetos de las funciones fallidas. Avanzando 
ahora en nuestra labor, esperamos poder extender esta 
concepciön a la totalidad del suefio, o sea al conjunto de 
elementos. Por otra parte, la t&cnica de interpretaciön que 
hemos llegado a establecer, consiste en hacer surgir, por 
asociaciön con cada uno de dichos elementos, otros pro- 
ductos sustitutivos, de los cuales podemos deducir el 
oculto sentido buscado. 

Os propongo ahora operar una modificaciön de nuestra 
terminologia con el solo objeto de dar a nuestros movi- 
mientos un poco mäsde libertad. En lugar de decir ocul- 
to, inaccesible e inautentico, diremos en adelante, con 
expresiön mucho mäs exacta, inaccesible a la conciencia 
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del durmiente, o inconsciente. Como en el caso 
de una palabra olvidada o de la tendencia perturbadora 
que provoca un acto fallido, no se trata aqui sino de cosas 
momentäneamente inconscientes. Cae, 
pues, de su peso, que los elementos mismos del suefio y 
las representaciones sustitutivas obtenidas por asociaciön 
habrän de ser denominadas conscientes, por con- 
traste con dicho inconsciente momentäneo. Esta termino- 
logia no implica aün ninguna construcciön teörica. EI 
empleo de la palabra inconsciente, atitulo de des- 
cripciön exacta y fäcilmente inteligible, resulta irrepro- 
chable. 

Si extendemos nuestro punto de vista, desde el ele- 
mento aislado al suefio total, hallaremos que este ültimo 
constituye, como tal totalidad, una sustituciön deformada 
de un suceso inconsciente cuyo descubrimiento es la mi- 
siön que atafie a la interpretaciön onirica. 

De este hecho, se derivan inmediatamente tres reglas 
esenciales, a las que debemos cefiirnos en nuestra labor de 
interpretaciön: 

1.° Elaspecto exterior que un suefio nos ofrece no 
tiene que preocuparnos para nada, puesto que, sea inteli- 
gible o absurdo, claro o embrollado, no constituye en nin- 
gün modo lo inconsciente buscado. Mäs tarde veremos 
que esta regla tiene, sin embargo, una limitaciön. 

.2.° Nuestra labor debe reducirse a despertar repre- 
sentaciones sustitutivas en derredor de cada elemento, sin 
reflexionar sobre ellas o buscar si contienen algo exacto, 
ni tampoco preocuparnos de averiguar si nos alejan del 
elemento del suefio y hasta qu& punto. 

3.” Debe esperarse hasta que lo inconsciente oculto 
y buscado surja espontäneamente, como sucediö con la 
palabra Mönaco en el ejemplo de olvido antes citado. 

Comprendemos ahora cuän poco importa saber en qu& 
medida, grande o pequefia, y con qu& grado de seguridad 
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o de incertidumbre nos acordamos de un suefio, pues el 
suefio que recordamos no constituye aquello que busca- 
mos, sino tan sölo su sustituciön deformada, que debe 
permitirnos, con ayuda de las demäs formaciones sustitu- 
tivas provocadas, descubrir la esencia misma del fenöme- 
no onirico y convertir en consciente lo inconsciente. Si 
nuestros recuerdos han sido infieles, ello se debe a que la 
formaciön sustitutiva por ellos constitufda ha sufrido una 
nueva deformaciön que a su vez puede ser motivada. 

Objeto de esta labor de interpretaciön pueden ser tanto 
los suefios propios como los ajenos, resultando quizä mäs 
instructivo el anälisis de los primeros, pues en ellos se nos 
impone con mayor energia la certeza de los resultados ob- 
tenidos. Mas en cuanto emprendemos esta labor interpre- 
tativa, observamos los obstäculos que a ella se oponen. A 
nuestra imaginaciön acuden ocurrencias suficientes, pero 
no dejamos que surjan todas con absoluta libertad, como si 
algo nos impusiera una labor critica y seleccionadora. De 
algunas de ellas pensamos que no tienen nada que ver 
con nuestro suefio y otras las encontramos absurdas, se- 
cundarias o insignificantes, resultando, que antes de que 
nuestras ocurrencias hayan tenido tiempo de precisarse 
claramente, las ahogamos o eliminamos con tales obje- 
ciones. Vemos, pues, que, por un lado, nos atenemos de- 
masiado a la representaciön inicial, y por otro, perturba- 
mos el resultado de la libre asociaciön, con una selecciön 
indebida. Cuando en lugar de interpretar nosotros mismos 
nuestros suefios, los hacemos interpretar por otros, apare- 
ce un nuevo motivo que nos impulsa a realizar dicha per- 
turbadora selecciön, pues algunas de las ideas que acuden 
a nuestra mente nos resultan dificiles o desagradables de 
comunicar a otra persona y resolvemos silenciarlas. 

Es evidente que estas objeciones que a propösito de 
nuestras ocurrencias surgen en nosotros, constituyen una 
amenaza para el buen &xito de nuestra labor. Debemos, 
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pues, hacer todo lo posible para preservarnos contra ellas. 
Cuando se trata de nuestros propios suefios, lo lograremos 
tomando la firme decisiön de no ceder a su influjo, y cuando 
hayamos de interpretar un suefio ajeno, impondremos al 
sujeto, como regla inviolable, la de no rehusar la comuni- 
caciön de ninguna idea, aunque la encuentre insignifican- 
te, absurda, ajena al suefio o desagradable de comunicar. 
La persona cuyo suefio queremos interpretar, prometerä 
obedecer a esta regla, pero habremos de alejar de nos- 
otros toda molestia si vemos que no mantiene su promesa. 
Muchos creerän, en este caso, que a pesar de todas las 
insistentes seguridades que han dado al sujeto, no han lo- 
grado convencerle de la utilidad que para el fin buscado 
presenta la libre asociaciön y supondrän necesario comen- 
zar por congquistar su adhesiön teörica, haciendole leer de- 
terminadas obras o asistir a determinadas conferencias 
susceptibles de convencerle de la verdad de nuestras ideas 
sobre la libre asociaciön. Pero haciendo esto, se cometerä 
un grave error, y para no caer en El, bastarä pensar que 
aunque nosotros nos hallamos seguros de nuestra convic- 
ciön, no por ello dejamos de ver surgir en nosotros, con- 
tra determinadas ideas, las mismas objeciones criticas, las 
cuales no desaparecen sino ulteriormente, como en una 
segunda instancia. 

En lugar de impacientarnos ante la desobediencia del 
sujeto del suefio, podemos utilizar estos casos para extraer 
de ellos nuevas ensefianzas, tanto mäs importantes cuanto 
que no nos halläbamos preparados a su apariciön. Com- 
prendemos ahora, que la labor de interpretaciön se reali- 
za contra una determinada resistencia, que halla su 
expresiön en las objeciones criticas de que habläbamos y 
es independiente de las convicciones teöricas del sujeto. 
Pero aün aprendemos algo mäs. Observamos que estas 
objeciones criticas no se hallan jamäs justificadas y que, 
por el contrario, las ideas que el sujeto quisiera reprimir 
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asi, revelan ser siempre y sin excepciön las 
mäs importantes y decisivas desde el punto de vista del 
descubrimiento de lo inconsciente. Una objeciön de este 
genero constituye, por decirlo asi, un distintivo de la idea 
a laque acompania. 

Esta resistencia es un fenömeno totalmente nuevo que 
hemos descubierto merced a nuestras hipötesis, pero que 
no se hallaba implicito en las mismas. La sorpresa que su 
descubrimiento nos produce no nos es, por cierto, nada 
agradable, pues sospechamos que no ha de facilitar pre- 
cisamente nuestra labor y que incluso pudiera inducirnos a 
abandonar nuestra investigaciön de estos problemas, al 
ver que para esclarecer una cosa tan poco importante 
como los suefios, tropezamos con tan inmensas dificulta- 
des t&cnicas. Mas, por otra parte, tambi&n puede ser que 
tales dificultades sirvan para estimularnos, haciendonos 
sospechar que la labor emprendida ha de merecer el es- 
fuerzo que de nosotros exige. Siempre que intentamos 
penetrar desde la sustituciön constituida por el elemento 
del suefio, en lo inconsciente que tras del mismo se escon- 
de, tropezamos con tales dificultades, circunstancia que 
nos da derecho a pensar que deträs de tal sustituciön se 
esconde algo importante, pues de otro modo no podria- 
mos comprender la utilidad de aquellos obstäculos que 
tienden a mantener oculto lo que nuestra investigaciön 
trata de descubrir. Cuando un nifio no quiere abrir su 
mano para mostrarnos lo que en ella encierra es que se- 
guramente esconde algo que no deberia haber cogido. 

Al introducir en nuestra exposiciön la representaciön 
dinämica de una resistencia, hemos de advertir que se 
trata de un factor cuantitativamente variable. En el curso 
de nuestra labor interpretadora hallaremos, por lo tanto, 
resistencias de muy diferente intensidad, hecho con el que 
quizä podamos relacionar otra de las particularidades que 
en dicha labor se nos harän patentes. En efecto, hallare- 
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mos algunos casos en los que una sola idea 0 un pequefio 
nümero de ellas bastarän para conducirnos desde el ele- 
mento del suefio a su substrato inconsciente, mientras que 
en otros, tendremos necesidad, para llegar a este resulta- 
do, de alinear largas cadenas de asociaciones y vencer 
numerosas objeciones criticas. Diremos, pues, y proba- 
blemente con razön, que tales diferencias corresponden a 
las intensidades variables de la resistencia. Cuando &sta 
es poco considerable, la distancia que separa al sustituti- 
vo, del substrato inconsciente, es minima, en cambio, una 
resistencia energica trae consigo deformaciones conside- 
rables de dicho substrato, circunstancia que necesaria- 
mente ha de aumentar su distancia de aquello que en el 
suefio lo sustituye. 

Serä quizäs ya tiempo de realizar un ensayo präctico 
de nuestra t&cnica de interpretaciön, para ver si confirma 
las esperanzas que en ella hemos cifrado. dMas que suefio 
habremos de escoger para tal ensayo? No os pode&is figu- 
rar hasta qu& punto esta elecciön resulta dificil para mi, y 
no puedo tampoco haceros comprender, por ahora, en qu& 
reside tal dificultad. Debe de haber, ciertamente, suefios 
que en conjunto no han sufrido una gran deformaciön y lo 
mejor seria comenzar por ellos. @Pero cuäles son los sue- 
fios menos deformados? «Acaso aquellos razonables y 
nada confusos de los cuales os he citado ya dos ejemplos? 
Nada de eso; el anälisis demuestra, precisamente, que ta- 
les suefios han sufrido una deformaciön extraordinaria. 
Por otro lado, si renunciando a toda condiciön particular, 
escogiera yo el primer suefio que a mi recuerdo acudiese, 
quedariais, probablemente, decepcionados. Pudiera ser, 
que habiendo de anotar y examinar a propösito de cada 
elemento de dicho suefio una considerable cantidad de 
ocurrencias, nos viesemos imposibilitados de adaptar 
nuestra labor a los limites dentro de los que hemos de 
mantenernos en estas lecciones. Transcribiendo el relato 
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que de su suefio nos hace el interesado y registrando des- 
pu6s todas las ideas que a propösito del mismo surgen en 
su imaginaciön, sucede, muchas veces, que esta ültima re- 
laciön alcanza una longitud varias veces superior al texto 
del suefio. Serä, pues, lo mäs indicädo, elegir, para anali- 
zarlos aqui, varios suefios breves, de los cuales pueda 
confirmar, cada uno, por lo menos alguna de nuestras 
afirmaciones. En espera de que una mayor experiencia en 
estas cuestiones nos muestre, mäs adelante, dönde pode- 
mos hallar suefios poco deformados, comenzaremos por 
seguir este procedimiento. 

Pero aün se nos ofrece otro medio de hacer mäs sen- 
cilla nuestra labor. En lugar de intentar la interpretaciön 
de suefios enteros, nos contentaremos, por ahora, con ana- 
lizar tan sölo elementos aislados de los mismos, con objeto 
de ver, en una serie de ejemplos bien escogidos, cömo la 
aplicaciön präctica de nuestra t&cnica nos consigue la in- 
terpretaciön deseada. | 

a) Una sefiora cuenta que siendo nifia, sofiö repeti- 
damente que Dios se tocaba con un punti- 
agudo gorro de papel. Este absurdo suefio, 
que nos parece imposible de comprender sin el auxilio del 
sujeto, queda por completo explicado al relatarnos la se- 
fiora, que cuando era nifia, la ponian con frecuencia, al ir 
a comer, un gorro de este genero, para quitarla su fea cos- 
tumbre de arrojar furtivas ojeadas a los platos de sus her- 
manos con el fin de asegurarse que no se les servia mäs 
comida que a ella. Asi, pues, el gorro aquel tenfa una mi- 
siön parecida a las orejeras que se ponen a los caballos 
para limitar su campo de visiön lateral. Esta informaciön, 
que pudieramos calificar de histörica, fu& obtenida sin difi- 
cultad ninguna, y con ella y una sola oeurrencia del sujeto, 
quedö completada la interpretaciön de todo este breve 
suefio. En efecto, al preguntar a la sefiora qu& era lo 
que de su suefio pensaba, obtuvimos la siguiente res- 
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puesta: «Como me habian dicho por entonces, que Dios 
lo sabia y veia todo, mi suefio no podia significar sino que 
como Dios mismo, yo lo sabfa y lo veia todo aun cuando 
trataban de impedirmelo.» Pero este ejemplo es quizä ex- 
cesivamente sencillo. 

b) Una paciente esc&ptica tiene un suefio un poco 
mäs largo que el anterior, en el curso del cual le hablan 
varias personas haciendole grandes elogios de mi libro 
sobre el chiste. Despu6s, en el mismo suefio, se hace 
menciön de un canal, quizä de otro libro 
en el que se habla de uncanal o de algo 
que tiene alguna relaciön conuncanal.. 
no puede decir mäs... sus recuerdos del 
sueio son muy confusos. 

Esperar6is quizä, que halländose tan indeterminado el 
elemento «canal», escaparä a toda interpretaciön. 
Cierto es que la misma tropieza en este caso con algunas 
dificultades, pero &stas no son debidas a la imprecisiön del 
elemento analizado, pues lo que sücede es que tanto esta 
imprecisiön como aquellas dificultades, provienen de una 
causa comün. A la imaginaciön del sujeto no acudiö por 
el momento idea ninguna a propösito del concepto «canal» 
y naturalmente, tampoco a mi se me ocurria nada sobre &I. 
Pero, mäs tarde, al siguiente dia de este primer intento de 
interpretaciön, recordö algo que, a su juicio, poseia quizä 
una relaciön con dicho elemento de su suefio. Tratäbase 
de un chiste que habia oido contar. En un barco destinado 
al servicio entre Douvres y Calais, entablö un conocido 
escritor conversaciön con un ingles, citando &ste, en el 
curso del diälogo, la conocida frase de que «de lo sublime 
a lo ridiculo no hay sino un paso», a lo cual respondiö el 
escritor: «Si; elPaso de Calais>, juego de palabras con el 
que da a entender que halla a Francia sublime y ridicula a 
Inglaterra. Pero el Paso de Calais es un canal, el 
Canal de la Mancha. Anticipändome a la interrogaciön 
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que sin duda estäis pensando dirigirme sobre que relaciön 
puedo hallar entre este recuerdo evocado por el sujeto y 
el suefio cuya interpretaciön buscamos, os dire que no 
sölo existe tal relaciön, sino que dicho recuerdo nos pro- 
porciona integramente la soluciön deseada. dO es que du- 
däis de que el mismo existiese antes del suefio como subs- 
trato inconsciente del elemento «canal» y creeis que ha 
sido aprovechado despu6s para proporcionar una aparien- 
cia de interpretaciön? Nada de eso; la ocurrencia del su- 
jeto testimonia, precisamente, del escepticismo que a 
pesar de una naciente e involuntaria convicciön, abriga 
con respecto a nuestras teorias, y esta resistencia, es con 
seguridad, el motivo comün del retraso con que surgiö la 
ocurrencia y de la imprecisiön del elemento correspondien- 
te. Ahora vemos ya con toda claridad la relaciön que existe 
entre el elemento del suefio y su substrato inconsciente. 
El primero es como un fragmento del segundo 0 como una 
alusiön al mismo, y lo que motiva su apariencia totalmen- 
te incomprensible es su aislamiento de dicho substrato. 

c) Uno de mis pacientes tiene en una ocasiön un 
suefio bastante largo: Varios miembros de su 
familia se hallan sentados en derredor 
de una mesa, que tiene una forma par- 
ticular, etc. A propösito de esta mesa, recuerda el 
sujeto haber visto un mueble muy semejante en casa de 
una familia conocida. A esta primera ocurrencia se enlaza 
luego la de que en dicha familia no son precisamente muy 
cordiales las relaciones entre el padre y el hijo. Por ültimo, 
confiesa el sujeto que algo anälogo le ocurre tambien a &l 
con su padre. Äsi, pues, la introducciön de la mesa en el 
suefio servia para designar este paralelo. 

La persona que tuvo este suefio se hallaba, desde 
tiempo aträs, familiarizada con las exigencias de la inter- 
pretaciön onirica. No siendo asi, hubiera quizä extrafiado 
que un detalle tan insignificante como la forma de una 
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mesa, se convirtiese en objeto de investigaciön. Pero no 
debe olvidarse que para nosotros no hay en el suefio nada 
accidental o indiferente, y que precisamente por la eluci- 
daciön de tales detalles, en apariencia tan insignificantes 
y no motivados, es como llegamos a obtener las informa- 
ciones que nos interesan. Lo que quizä os asombre toda- 
via es que la elaboraciön del suefio que nos ocupa haya 
elegido la mesa para expresar la idea del sujeto de que en 
su casa sucede lo mismo que en la de aquella otra familia. 
Mas tambien os explicareis esta particularidad cuando 
sepäis que el apellido de dicha familia era elde Tisch- 
ler (carpintero, palabra derivadade Tisch-mesa). 
Observareis ahora cuän indiscretos nos vemos obligados 
a ser cuando queremos comunicar la interpretaciön de 
algün suefio, circunstancia que constituye una de las di- 
ficultades con las cuales tropezamos, como ya os anuncie 
anteriormente, para elegir ejemplos con que ilustrar nues- 
tras explicaciones. Me hubiera sido fäcil reemplazar este 
ejemplo por otro, pero es probable que no hubiera evitado 
la indiscreciön cometida mäs que al precio de otra indis- 
creciön diferente. 

Creo indicado introducir ya en mi exposiciön dos ter- 
minos de los que nos hubieramos podido servir hace mu- 
cho tiempo. Llamaremos contenido manifiesto 
del suefio a aquello que el mismo desarrolla ante nosotros, 
e ideas latentes del suefio a aquello que per- 
manece oculto y que intentamos descubrir por medio del 
anälisis de las asociaciones que surgen en el sujeto a pro- 
pösito de su suefio. Examinaremos, pues, ahora, las rela- 
ciones que en los suefios antes analizados aparecen entre 
el contenido manifiesto y las ideas latentes, relaciones 
que pueden ser muy diversas. En los ejemplos a y b, el 
elemento manifiesto resulta ser un fragmento, aunque pe- 
quefiisimo, de las ideas latentes. Una parte del gran con- 
junto psiquico formado por las ideas inconscientes del 
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suefio ha surgido en el suefio manifiesto, constituyendo un 
fragmento del mismo. En otros casos, dicha parte de las 
ideas latentes surge tambien en el suefio manifiesto como 
una alusiön, un simbolo o una abreviaciön de estilo tele- 
gräfico. A la labor interpretadora incumbe completar este 
fragmento o desentrafiar la alusiön, cosa que hemos con- 
seguido con particular Exito en el caso d. La sustituciön 
por un fragmento o una alusiön constituye, pues, uno de 
los me&todos de deformaciön empleados por la elaboraciön 
onirica. En el suefio hallamos aün otra distinta particulari- 
dad que los ejemplos que siguen nos mostrarän con mayor 
claridad y precisiön. 

d) Eisujeto del sueffo hace salir de deträs 
de una cama a una sefora a la que co- 
noce. La primera idea que en el anälisis acude a su 
imaginaciön nos proporciona el sentido de este elemento 
del suefio, el cual quiere decir que el sujeto da a esta 
sefiora la preferencia (juego de palabras: ha- 
cer salir—hervorziehen; preferencia— 
Vorzug). 

e) Otro individuo sueia que su hermano se 
hallaencerrado en un baül. La primera idea 
reemplaza el baül por un armario (Schrank) y la si- 
guiente nos da en seguida la interpretaciön del suefio: su 
hermano restringe sus gastos (schränkt 
sich ein). 

f) Elsujeto del suefio sube a una montana 
desde la cual descubre un panorama 
extraordinariamente amplio. Tan compren- 
sible y natural resulta este suefio, que nos parece no ne- 
cesitar de interpretaciön ninguna, debiendo limitarse nues- 
tro anälisis a averiguar a qu& recuerdo del sujeto se halla 
enlazado y cuäl es el motivo que lo ha hecho surgir. Mas 
esta primera impresiön es totalmente errönea, pues a 
pesar de su aparente claridad, se halla este suefio tan ne- 
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cesitado de interpretaciön como los mäs embrollados y 
confusos. En efecto, lo que en el anälisis acude a la ima- 
ginaciön del sujeto no es el recuerdo de ascensiones rea- 
lizadas por El anteriormente, sino el de uno de sus ami- 
gos, editor de una revista (Rundschau) que se 
ocupa de nuestras relaciones con los mäs lejanos paises. 
El pensamiento latente del suefio consiste, pues, en este 
caso, en la identificaciön del sujeto del mismo con «aq uel 
que pasa revista al espacio que le ro- 
dea» (Rundschauer). 

Hallamos aqui un nuevo genero de relaciön entre el 
elemento manifiesto y el elemento latente del suefio. El 
primero, mäs que una deformaciön del segundo, es una 
representaciön del mismo, 0 sea su imagen plästica y 
concreta derivada de la forma de expresiön verbal. Claro 
es que, en ültimo termino, tambien esto constituye una 
deformaciön, pues cuando pronunciamos una palabra he- 
mos olvidado ya hace mucho tiempo la imagen concreta 
que le ha dado origen, si&ndonos, por lo tanto, imposible, 
reconocerla cuando en su lugar se nos presenta dicha ima- 
gen. Si teneis en cuenta que el suefio manifiesto se com- 
pone principalmente de imägenes visuales y sölo rara vez 
de ideas y palabras, comprender6is la particular importan- 
cia que esta relaciön posee en la formaciön de los suefios. 
Vereis tambien, que de este modo, resulta posible crear en 
el suefio manifiesto y para toda una serie de pensamien- 
tos abstractos, imägenes sustitutivas nada incompatibles 
con la latencia en que dichos pensamientos deben ser con- 
servados. Es esta la misma t&cnica de los jeroglificos que 
componemos por puro pasatiempo. Observamos, ade- 
mäs, que estas representaciones plästicas poseen en el 
suefio, con gran frecuencia, un marcado caräcter «chisto- 
so». Pero la procedencia de este singular caräcter consti- 
tuye un problema cuya investigaciön no podemos abordar 
en estas lecciones. 
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Tambien he de pasar, por ahora, en silencio, un cuarto 
genero de relaciön entre el elemento latente y el elemento 
manifiesto, relaciön de la que ya os hablar& cuando se nos 
reveie por si misma en la aplicaciön de nuestra t&cnica. 
Mi enumeraciön no serä, pues, completa, pero de todos 
modos bastarä para nuestras actuales necesidades. 

«Tendreis ahora valor para abordar la interpretaciön de 
un suefio completo? Ensay&moslo, con el fin de ver sinos 
hallamas suficientemente preparados para emprender esta 
labor. Escoger& un suefio que sin ser de los mäs oscuros 
presenta todas las caracteristicas de esta clase de fenöme- 
nos con la mayor agudeza posible: 

Una joven sefiora, casada hace varios afios, tiene el 
suefio siguiente: Sehalla en elteatro,con su 
marido. Una parte del patio de butacas 
estä desocupada. Su marido la cuenta 
que Elisa L. y su prometido hubieran 
querido venir tambien al teatro, pero 
no habian conseguido sino muy malos 
puestos—tres por un florin cincuenta 
c&entimos—ynoquisierontomarlos.Ella 
piensa que el no haber podido ir aque- 
lla noche al teatro no es ninguna des- 
gracia. 

Lo primero que la sujeto del suefio nos comunica a 
propösito del mismo nos demuestra que el estimulo que lo 
hizo surgir aparece claramente en el contenido manifiesto. 
Su marido le habia contado, en efecto, que Elisa L., una 
amiga suya de su misma edad, acababa de desposarse. EI 
suefio, constituye, pues, una reacciön a esta noticia. Sa- 
bemos ya, que en muchos casos es fäcil hallar el estimulo 
del suefio en los sucesos del dia que le precediö y que los 
analizados indican sin dificultad alguna esta filiaciön. En 
este ejemplo, el sujeto nos proporcionö informaciones del 
mismo genero con respecto a otros elementos del conte- 
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nido manifiesto. Asi, el detalle de la ausencia de especta- 
dores en una parte del patio de butacas constituye una 
alusiöon a un suceso real de la semana precedente. Ha- 
biendose propuesto asistir a una cierta representaciön, 
habia comprado las localidades con tanta anticipaciön, que 
tuvo que pagar un sobreprecio. Mas luego, cuando llegö 
con su marido al teatro, advirtiö que sus precauciones ha- 
bian sido inütiles, pues una parte del patio de 
butacas se hallaba casi vacia. Por lo tanto, 
no hubiera perdido nada comprando los billetes el mismo 
dia de la representaciön y su marido la embromö por su 
exagerada impaciencia. Otro de los detalles del suefio, la 
suma de un florin cincuenta c&ntimos, tiene su origen en 
un suceso totalmente distinto y sin relaciön alguna con lo 
que acabamos de exponer, pero constituye tambien una 
alusiön a una noticia que la sefiora recibiö el dia mismo 
del suefio. Su cufiada, habiendo recibido de su marido la 
suma de ciento cincuenta florines como regalo, no tuvo 
mejor ocurrencia (la muy estüpida) que correr a la joyeria 
y comprarse una joya que le costö toda la suma recibida. 
Sobre el origen del nümero tres que aparece en el sue- 
fio (tres localidades), no acierta a decirnos nada la sujeto, 
a menos que veamos una explicaciön en el dato de que 
aquella amiga que acababa de desposarse es tan sölo 
tres meses mäs joven que ella, que, sin embargo, se 
halla casada ya hace diez afios. Por ültimo, al querer hallar 
la explicaciön del absurdo de tomar tres billetes para dos 
personas, la sujeto rehusa ya todo nuevo esfuerzo de me- 
moria y toda nueva informaciön. 

Pero lo poco que nos ha dicho basta para descubrirnos 
las ideas latentes de su suefio. Lo que primeramente debe 
atraer nuestra atenciön es que en las informaciones que a 
propösito de su suefio nos ha dado, nos proporciona, re- 
petidamente, detalles de orden temporal que establecen 
una analogia entre dos diferentes partes del mismo. Ha- 
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bia pensado en los billetes demasiado pronto y 
los habfa comprado con excesiva anticipa- 
ciön, de manera que tuvo que pagarlos mäs caros. Su 
cufiada se habia apresurado igualmente a correr a 
la joyeria para comprarse una joya, como sitemiera per- 
derla. Sia las nociones tan acentuadas de «dema- 
siado pronto», «con anticipaciön», afa- 
dimos el hecho que ha servido de pretexto al suefio, la in- 
formaciön de que su amiga, que tan sölo tiene tres meses 
menos de edad que ella, se halla prometida a un hom- 
bre honrado y distinguido, mas la critica reprobatoria diri- 
gida contra su cufiada, que habia obrado absurdamente al 
apresurarse tanto, descubriremos que las ideas la- 
tentes del suefio, de las cuales el contenido manifiesto 
no es sino una mala sustituciön deformada, son las que 
siguen: | 

«Fue un desatino apresurarme tanto en casarme. 
Por el ejemplo de Elisa veo que no hubiera perdido nada 
esperando.» (El apresuramiento queda representado por 
su conducta al adquirir las localidades y la de su cufiada 
en lacompra de la joya. El concepto de matrimonio en- 
cuentra su sustituciön en el hecho de haber ido con su 
marido al teatro.) Esta idea seria la principal. Aunque con 
menos seguridad, puss carecemos ya de indicaciones de la 
sujeto, podriamos afiadir a esta idea principal, la siguien- 
te: «Por el mismo dinero hubiera podido encontrar uno 
cien veces mejor». (Ciento cincuenta florines forman una 
suma cien veces superior a un florin cincuenta c&ntimos.) 
Si reemplazamos la palabra dinero por la palabra 
dote, el sentido de la ültima frase seria el de que con 
una buena dote se compra un marido. La joya y los malos 
billetes del teatro serian entonces las nociones que ven- 
drian a sustituirse a la de marido. Nos interesaria todavia 
mäs saber si el elemento «tres billetes» se refiere igual- 
mente a un hombre, pero nada nos permite ir tan lejos. 
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Hemos encontrado solamente que el suefio analizado ex- 
presa la escasa estimaciön de la mujer por su ma- 
rido y su remordimiento por haberse casado tan 
pronto. 

A mi juicio, el resultade de esta primera interpretaciön 
de un suefio, mäs que satisfacernos, ha de causarnos sor- 
presa y confusiön, pues nos ofrece demasiadas cosas a la 
vez, circunstancia que dificulta enormemente nuestra 
orientaciön. No pudiendo, desde luego, agotar las ense- 
fianzas que de este anälisis se desprenden, nos apresura- 
remos a extraer de &l aquellos datos que consideremos 
como nuevas e irrefutables aportaciones a nuestro conoci- 
miento del fenömeno onirico. 

Lo primero que atrae nuestra atenciön es que siendo la 
nociön de apresuramiento la mäs acentuada en las ideas 
latentes, no aparezca el menor rastro de ella en el suefio 
manifiesto. Sin el anälisis, no habriamos sospechado jamäs 
que esta nociön desempefiaba un papel en el suefio. Pare- 
ce, pues, posible, que precisamente el nödulo central de 
las ideas inconscientes no aparezca en el contenido mani- 
fiesto, circunstancia que ha de imprimir una modificaciön 
profunda a la impresiön que deja el suefio en conjunto. 
Hallamos, ademäs, en este suefio, un detalle absurdo: 
«Tres por un florin cincuenta c&ntimos» y en las ideas del 
suefio descubrimos la proposiciön siguiente: «Fue un ab -- 
surdo (casarse tan pronto)». dPuede negarse absoluta- 
mente que la idea «fu& un absurdo» se halle re- 
presentada por la introducciön de un elemento absurdo en 
el suefio manifiesto? Por ültimo, un examen comparativo 
nos revela que las relaciones entre los elementos manifies- 
tos y los latentes se hallan muy lejos de ser sencillas. Es 
muy raro que cada elemento manifiesto corresponda a otro 
latente, y las relaciones entre uno y otro campo son mäs 
bien relaciones de conjunto, pudiendo un elemento mani- 
fiesto reemplazar a varios elementos latentes y un elemen- 
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to latente ser reemplazado por varios elementos mani- 
fiestos. 

Sobre el sentido del suefio y sobre la actitud de la su- 
jeto con respecto al mismo, podriamos decir tambi&n cosas 
sorprendentes. La sujeto .confirma nuestra interpretaciön, 
pero se muestra asombrada por ella. [gnoraba que tuviera 
en tan poca estima a su marido y desconoce las razones por 
las cuales ha adoptado esta actitud. Quedan todavia aqui 
muchos puntos incomprensibles. Creo, pues, decididamen- 
te, que no nos hallamos todavia en circunstancias de po- 
der emprender la interpretaciön de los suefios y que tene- 
mos necesidad de una mayor preparaciön. 


— 155 — 


vm 
Los suefos infantiles 


'Creo advertir que he avanzado quizä con excesiva ra- 
pidez en mi exposiciön y que, por lo tanto, convendrä que 
rotrocedamos un poco. Antes de emprender nuestro ültimo 
intento de vencer por medio de la t&cnica de interpreta- 
ciön las dificultades producidas por la deformaciön onirica, 
nos dijimos que lo mejor seria eludir tales dificultades no 
sometiendo por lo pronto a interpretaciön mäs que aque- 
llos suefios en los cuales—suponiendo que existan—la de- 
formaciön es muy pequenia o falta en absoluto. Claro es 
que obrando de este modo seguimos una direcciön opues- 
ta a la del desarrollo de nuestros conocimientos en estas 
materias, pues, en realidad, sölo despues de una conse- 
cuente aplicaciön de la t&cnica interpretativa a los suefios 
deformados y despues de un anälisis completo de los mis- 
mos fu& cuando llegamos a darnos cuenta de la existencia 
de suefios no deformados. 

Este genero de suefios podemos observarlo en los ni- 
fios. Los suefios infantiles son breves, claros, coherentes, 
fäcilmente inteligibles e inequivocos y, sin embargo, son 
suefios. Mas no creäis que todos ellos presentan estas ca- 
racteristicas, pues la deformaciön onirica aparece muy 
pronto y conocemos suefios de nifios de cinco a ocho afios 
que presentan ya todos los caracteres de los mäs tardios. 
Sin embargo, limitando nuestras observaciones a la edad 
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comprendida entre los comienzos de la actividad psiquica 
yelcuarto y quinto afio, hallamos toda una serie de sue- 
fios que presentan un caräcter que pudieramos Ilamar in- 
fantil. Estos suefios de tipo infantil siguen presentändose 
aisladamente en nifios de mayor edad y aun algunas veces 
y bajo determinadas eircunstancias, en personas adultas. 

Del anälisis de estos suefios infantiles podemos dedu- 
cir fäcilmente y con gran seguridad conclusiones, a nues- 
tro juicio decisivas y de una validez general, sobre la na- 
turaleza del fenömeno onirico: 

1.° Para comprender estos suefios no hay necesidad 
de anälisis ni de t&cnica interpretativa. Por lo tanto, no so- 
meteremos a interrogatorio ninguno al infantil sujeto, 
pero, en cambio, habremos de afiadir al relato que de su 
suefio nos hace, algunos datos histöricos, pues existe siem- 
pre algüin suceso, acaecido en el dia anterior al suefio, que 
nos proporciona la explicaciön del mismo, mosträndolo 
como una reacciön del estado de reposo, a dicho suceso de 
la vida despierta. 

Citemos algunos ejemplos en los que apoyar luego 
nuestras ulteriores conclusiones. 

a) Un nifio de veintidös meses es encargado de ofre- 
cer a un tio suyo un cestillo de cerezas. Naturalmente, lo 
hace muy a disgusto, a pesar de la promesa de que podrä 
probar, en recompensa, la fruta ofrecida. Al dia siguiente 
cuenta haber sofiado que se comia todas las ce- 
rezas. 

b) Unanifia de tres afios y tres meses habia hecho 
durante el dia su primera travesia por el lago, que debiö 
de parecerle corta, pues rompiö en llanto cuando la hicie- 
ron desembarcar. A la mafiana siguiente, relatö que por la 
noche habia navegado sobre el lago, esto es, que habia 
continuado su interrumpido paseo y—podemos afiadir por 
nuestra cuenta—sin que esta vez viniese nadie a acortar 
la duraciön de su placer. 
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c) Un nifio de cinco ahos y tres meses tomö parte'en 
una excursiön a pie a Escherntalt cerca de Hallstatt. Habia 
oido decir que Hallstatt se hallaba al pie de la Dachs- 
tein y esta montafia parecia interesarle mucho. Desde 
su residencia, en Aussee, se veia muy bien la Dachstein 
y podia distinguirse, con ayuda del telescopio, la Simony- 
hütte, cabafia emplazada en su cima. El nifio habia mira- 
do varias veces por el telescopio, pero no sabemos con 
que resultado. La excursiön comenzö alegremente, mos- 
trando el nifio gran entusismo y aguda curiosidad. Cada 
vez que aparecia a su vista una nueva montafia, pregun- 
taba si era la Dachstein, pero a medida que fue recibiendo 
respuestas negativas se fu& desanimando y terminö por 
enmudecer y rehusar tomar parte en una pequefia ascen- 
siön que los demäs hicieron para ver una cascada. Sus 
acompafiantes le creyeron fatigado, pero al dia siguiente 
contö, lleno de alegria, haber sofiado que subian a 
la Simonyhütte. Asi, pues, lo que de la excur- 
siön le ilusionaba era visitar dicho punto. Por todo detalle 
diö el de que habfa oido decir que para llegar a la cabafia 
conocida con el nombre indicado hay que subir escaleras 
durante seis horas. 

Estos tres suefios bastan para proporcionarnos todas 
las informaciones que pudieramos desear. 

2.° Observamos que estos suefios infantiles no se 
hallan desprovistos de sentido y que son actos psi- 
quicos inteligibles y completos. Recor- 
dando ahora la opiniön que los me&dicos sustentan sobre 
los suefios, y sobre todo su comparaciön con los sonidos 
que los dedos de un profano en müsica arrancan al piano al 
recorrer al azar su teclado, advertireis la evidente contra- 
dicciön que existe entre tales opiniones y los caracteres 
de los suefios infantiles. Pero seria tambien harto singu- 
lar que el niäo pudiese realizar, durante el estado de re- 
poso, actos psiquicos completos y en cambio el adulto tu- 
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viese que limitarse, en iguales condiciones, a meras re- 
acciones convulsiformes, tanto mäs, cuanto que el reposo 
del nifio es mucho mäs completo y profundo. 

3.° Estos suefios infantiles que no han sufrido defor- 
maciön no precisan de labor interpretativa alguna y en 
ellos coinciden el contenido manifiesto y el latente. La 
deformaciönoniricanoconstituye, pues, 
un caräcter natural del suefio. Espero que 
esta circunstancia facilite vuestra comprensiön del fenö- 
meno onirico. Debo, sin embargo, advertiros, que refle- 
xionando mäs penetrantemente sobre esta cuestiön, nos 
veremos obligados a conceder incluso a estos suefios una 
pequefia deformaciön, 0 sea a reconocer una cierta diferen- 
cia entre el contenido manifiesto y las ideas latentes. 

4.°. El suefio infantil es una reacciön a un suceso del 
dia anterior que deja tras de si un deseo insatisfecho, y 
trae consigo la realizaciön directa y no 
velada de dicho deseo. Recordad ahora lo 
que antes dijimos sobre la misiön de las excitaciones so- 
mäticas externas e internas consideradas como perturba- 
doras del reposo y productoras del fenömeno onirico. En 
relaciön con ellas hemos observado hechos totalmente 
ciertos, pero sölo un escaso nümero de suefios podia ser 
explicado por su actuaciön. En estos suefios infantiles, tan 
perfectamente inteligibles, podemos afirmar, sin temor nin- 
guno de equivocarnos, que nada en absoluto indica una 
posible acciön de tales excitaciones somäticas. Mas no 
por ello habremos de abandonar por completo la teoria 
que atribuye la genesis de los suefios a procesos excitati- 
vos. Lo que si haremos serä recordar que las excitaciones 
perturbadoras del reposo pueden ser, no sölo somäticas, 
sino tambien psiquicas y que precisamente estas ültimas 
son las que con mäs frecuencia perturban el reposo del 
adulto, pues le impiden realizar la cöndiciön psiquica del 
mismo, esto es, la abstracciön de todo inter&s por el 
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mundo exterior. Cuando el adulto no concilia al sueio es 
porque vacila en interrumpir su vida activa y su labor 
mental sobre aquello que le ha ocupado en el estado de 
vigilia. En el nifio, esta excitaciön psiquica perturbadora 
del reposo, es proporcionada por el deseo insatisfecho al 
cual reacciona con el suefio. 

5.° Partiendo de esta observaciön, llegamos, por el 
camino mäs corto, a determinadas conclusiones sobre la 
funciön del suefio. Como reacciön ala excitaciön psiquica, 
debe el suefio tener la funciön de alejar tal excitaciön, con 
el fin de que el reposo pueda continuar. Ignoramos an 
por qu& medio dinämico realiza el suefio esta funciön, 
pero podemos decir, desde ahora, que lejos de ser, como 
suele considerärsele, un perturbador del repo- 
so, es un fielguardiän del mismo, defen- 
diendolo contra todo aquello que puede perturbarlo. Cuan- 
do creemos que sin el suefio hubieramos dormido mejör, 
nos equivocamos profundamente, pues en realidad, sin el 
auxilio del suefio no hubieramos dormido en absoluto y es 
a el a quien debemos el reposo de que hemos gozado. 
Claro es que no ha podido evitar ocasionarnos determina- 
das perturbaciones, pero hemos de tener en cuenta que 
tambien el mäs fiel y discreto de los vigilantes nocturnos 
habrä de verse obligado a producir algün ruido al perse- 
guir a aquellos que con sus escändalos hubieran pertur- 
bado nuestro descanso en un grado mucho mayor. 

6.° La circunstancia de ser el deseo el estimulo del 
suefio, y su realizaciön el contenido del mismo, constituye 
uno de los caracteres fundamentales del fenömeno onirico. 
Otro caräcter no menos constante consiste en que el 
suefio no expresa simplemente un pensamiento optativo, 
sino que muestra al deseo, realizändose en forma de un 
suceso psiquico alucinatorio. El deseo estimulador de uno 
de los suefios antes expuestos puede encerrarse en la 
frase: «Yo quisiera navegar porellago», 
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y en cambio, el contenido de dicho suefio, podria tradu- 
cirse en esta otra: «Yo navego porellago». 
Persiste, pues, hasta en estos sencillos sueios infantiles 
una diferencia entre el suefio latente y el manifiesto, o sea 
una deformaciön del pensamiento latente del suefio, cons- 
titufida por la transformaciön del pensa- 
miento en suceso vivido. En la interpretaciön 
del suefio precisa ante todo deshacer la labor de esta 
transformaciön. Si demostramos que es este un caräcter 
general del fenömeno onirico, el fragmento de suefio ci- 
tado anteriormente: «Veo a mi hermano encerrado en un 
baül», no deberä ya traducirse por «Mi hermano restringe 
sus gastos», sino por «Yo quisiera que mi her- 
mano restringiese, etc.» De los dos caracteres 
generales del suefio, que acabamos de hacer resaltar, el 
segundo tiene mäs probabilidades de ser aceptado sin 
oposiciön. En cambio, sölo despu&s de investigaciones 
mäs amplias y minuciosas podremos demostrar que el es- 
timulo del suefio habrä siempre de ser un deseo y no una 
preocupaciön, un proyecto o un reproche; pero esto no in- 
fluye para nada en el otro de los caracteres fijados o sea 
el de que el suefio, en lugar de reproducir pura y simple- 
mente la excitaciön, la suprime, la aleja y la agota por una 
especie de asimilaciön vital. 

7.° Partiendo de estos dos caracteres del suefio, po- 
demos continuar la comparaciön del mismo con la funciön 
fallida. En esta ültima, distinguimos una tendencia pertur- 
badora y otra perturbada, siendo el acto fallido mismo una 
transacciön entre tales dos tendencias. Identico esquema 
podemos establecer para el suefio. En &ste, la tendencia 
perturbada no puede ser otra que la tendencia a dormir. 
En cambio, la perturbadora queda reemplazada por la ex- 
citaciön psiquica, o sea, puesto que hasta ahora no cono- 
cemos otra excitaciön de este genero, capaz de perturbar 
el reposo, por el deseo que exige ser satisfecho. Asi, 
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pues, tambien el suefio seria en estos casos el resultado 
de una transacciön. Sin dejar de dormir, satisfacemos un 
deseo, y satisfaciendolo podemos continuar durmiendo. 
Ambas instancias quedan, pues, en parte satisfechas y en 
parte contrariadas. 

8.° Recordad ahora la esperanza que concebimos an- 
teriormente, de poder utilizar, como via de acceso a la 
inteligencia de los problemas oniricos, el hecho de que 
ciertos productos muy transparentes de la imaginaciön han 
recibido el nombre de «suefios diurnos o des- 
piertos» (Tagträume). Enefecto, estos suefios 
diurnos no son otra cosa que el cumplimiento de deseos 
ambiciosos y eröticos que nos son bien conocidos; pero 
estas realizaciones de deseos, aunque vivamente repre- 
sentadas en nuestra fantasia, no toman jamäs la forma de 
sucesos alucinatorios. 

Resulta, pues, que de los dos caracteres del fenömeno 
onirico, antes indicados, sölo el que no habfamos llegado 
aüin a demostrar evidentemente es el que aparece en estos 
«suefios diurnos», mientras que el otro desaparece en ab- 
soluto, mosträndosenos asi dependiente por completo del 
estado de reposo e irrealizable en la vida despierta. De 
estas observaciones tenemos que deducir que el lenguaje 
corriente parece haber sospechado que el principal caräc- 
ter de los suefios consiste en la realizaciön de deseos. 
Digamos, de pasada, que si los sucesos vividos en el sue- 
fio no constituyen sino un genero especial de ideaciön, 
hecho posible por las condiciones del estado de reposo, 
esto es, ın «ensofiar o fantasear nocturno», comprendere- 
mos que el proceso de la formaciön onirica tenga por efec- 
to el de suprimir la excitaciön nocturna y satisfacer el 
deseo, pues tambien el «sofiar despierto> implica la satis- 
facciön de deseos y obedece exclusivamente a esta causa. 

Otras locuciones usuales expresan tambien el mismo 
sentido. Todo el mundo conoce proverbios como los si- 
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guientes: «El cerdo suefia con bellotas y el ganso con el 
maiz»>, o la pregunta: «iCon que suefia la gallina? Con los 
granos de trigo». De este modo, descendiendo aün mäs 
bajo que nosotros, esto es, desde el nifio al animal, el 
proverbio ve tambien, en el contenido del suefio, la satis- 
facciön de una necesidad. Muy numerosas son las expresio- 
nes que implican igual sentido, tales como «bello como en 
un suefio», «yo no hubiera sofiado jamäs cosa semejante» 
0 «es una cosa que ni siquiera se me podia haber ocurrido 
en suefios». Hay aqui por parte del lenguaje corriente una 
evidente parcialidad. Existen tambien suefios que apare- 
cen acompafiados de angustia y Otros cuyo contenido es 
penoso o indiferente; pero estos suefios no han recibido 
hospitalidad alguna en el lenguaje. Hablamos sin duda de 
«malos suefios», pero el suefio por antonomasia no es, 
para el lenguaje, sino aquel que produce la dulce satisfac- 
ciön de un deseo. No hay, enefecto, proverbio alguno en 
el cual se nos diga que el puerco o el ganso suefian con el 
matarife. 

Hubiera sido sin duda incomprensible que los autores 
que se han ocupado del suefio no hubieran advertido que 
su principal funciön consistia en la realizaciön de deseos y 
claro es que han indicado con gran frecuencia este caräc- 
ter, pero nadie tuvo jamäs la idea de reconocerle un al- 
cance general y considerarlo como la piedra angular de la 
explicaciön del suefio. Sospechamos, y mäs adelante vol- 
veremos sobre ello, qu& es lo que les ha impedido 
obrar asi. | 

Pensad en las preciosas informaciones que hemos po- 
dido obtener casi sin ningün trabajo mediante el examen 
de los suefios infantiles. Hemos visto que la funciön del 
suefio es guardar y proteger el reposo, que el mismo re- 
sulta del encuentro de dos tendencias opuestas, una de 
las cuales, la necesidad de dormir, permanece constante, 
mientras que la otra intenta satisfacer una excitaciön psi- 
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quica. Poseemos, pues, la prueba de que el suefio es un 
acto psiquico representativo y conocemos sus dos princi- 
pales caracteres: realizaciön de deseos y vida psiquica 
alucinatoria. Al adquirir todas estas nociones hemos podi- 
do olvidar que nos ocupäbamos de psicoanälisis, pues 
fuera de su enlace con los actos fallidos, no tenia nuestra 
labor nada de especifica. Cualquier psicölogo, aun igno- 
rando totalmente las premisas de la psicoanälisis, hubiera 
psdido dar esta explicaciön de los suenos infantiles. «Por 
que, pues, ninguno lo ha hecho asi? 

Si no existieran mäs suefios que los infantiles, el pro- 
blema quedaria resuelto y nuestra investigaciön termina- 
da, sin que hubi&ramos tenido necesidad de interrogar al 
sofiador ni tampoco de hacer intervenir lo inconsciente y 
recurrir a la libre asociaciön. Mas nuestra labor ha de ser 
proseguida. Hemos comprobado ya repetidas veces, que 
ciertos caracteres a los cuales habiamos comenzado por 
atribuir un alcance general, no pertenecian en realidad mäs 
que a una cierta categoria y a un cierto nümero de suefios. 
Trätase, pues, de saber si los caracteres generales que nos 
ofrecen los suefios infantiles son mäs estables y si perte- 
necen igualmente a los suefios menos transparentes cuyo 
contenido manifiesto no presenta relaciön ninguna con la 
supervivencia de un deseo diurno. Conforme a nuestro 
modo de ver, estos otros suefios han sufrido una deforma- 
ciön considerable, circunstancia que no nos permite resol- 
ver inmediatamente el problema que plantean. Entrevemos 
tambien, que para explicar esta deformaciön nos serä nece- 
sario recurrir a la t&cnica psicoanalitica, de la cual hemos 
podido prescindir cuando se trataba del conocimiento de 
los suefios infantiles. | 

Existe, sin embargo, un grupo de suefios no deforma- 
dos, que al igual de los infantiles, se nos muestran como 
realizaciones de deseos. Son &stos, los suefios que duran- 
te toda la vida son provocados por imperiosas necesidades 


a: 


INTRODUCCION A LA PSICOANALISIS 


orgänicas, tales como el hambre, la sed y la necesidad 
sexual, y que, por lo tanto, constituyen realizaciones de 
deseos correspondientes a reacciones o excitaciones inter- 
nas. Un caso de este genero es el de una nifia de diez y 
nueve meses que tuvo un suefio compuesto por una lista 
de platos a la cual afiadiö ella su nombre (Ana F... fresas, 
frambuesas, tortilla, papa). Este suefio es una reacciön a 
la dieta ala que la nifia habia sido sometida durante el dia, 
a consecuencia de una indigestiön atribufida al abuso de 
las fresas y frambuesas. Del mismo modo, la abuela de 
esta nifia, cuya edad, afiadida a la de su nieta, daba un 
total de setenta afios, habiendose visto obligada, a conse- 
cuencia de perturbaciones orgänicas ocasionadas por un 
rifiön flotante, a abstenerse de alimentaciön durante un dia 
entero, sofiö, ala noche siguiente, que se hallaba invitada 
a comer en casa de unos amigos y que le ofrecian un su- 
culento almuerzo. Las observaciones efectuadas en prisio- 
neros privados de alimento o en personas que en el curso 
de viajes o expediciones se han encontrado sometidas a 
duras privaciones, muestran que en estas circunstancias 
todos los suefios tienen por objeto la satisfacciön de ne- 
cesidades que no pueden ser satisfechas en la realidad. En 
su libro «Antartic» (Volumen 1.°, päg. 336), Otto Nor- 
denskjoeld habla asi de la tripulaciön que habia invernado 
con El: «Nuestros suefios, que no habian sido nunca tan 
vivos y numerosos como entonces, eran muy significati- 
vos, pues indicaban claramente la direcceiön de nuestras 
ideas. Hasta aquellos de nuestros camaradas que en la 
vida normal no sofiaban sino excepcionalmente, nos rela- 
taban todas las mafianas largas historias cuando nos re- 
uniamos para cambiar nuestras ültimas experiencias ex- 
traidas del mundo imaginativo de los suefios. Todas ellas 
se referian al mundo de la relaciön social del que tan aleja- 
dos nos halläbamos, pero tambien, con frecuencia, a nues- 
tra situaciön de momento. Comer y beber eran los centros 
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en derredor de los cuales gravitaban casi siempre nuestros 
suefios. Uno de mis camaradas, que tenia la especialidad 
de sofiar con grandes banquetes, se mostraba encantado 
cuando podia anunciarnos, por la mafiana, que habia sabo- 
reado una comida compuesta de tres platos. Otro sofiaba 
con montafias de tabaco, y otro, por ültimo, veia en sus sue- 
nos avanzar a nuestro barco con las velas hinchadas sobre 
el mar libre. Uno de estos suefios merece menciön espe- 
cial: El cartero trae el correo y explica largamente por qu& 
ha tardado tanto en Ilegar hasta nosotros. Se equivoc6 en 
su distribuciöon y sölo con mucho trabajo logrö volver a 
hallar las cartas erröneamente entregadas. Naturalmente, 
nos ocupäbamos en nuestros suefios de cosas aün mäs 
imposibles, pero en todos los que yo he tenido y en aque- 
llos que me han sido relatados por mis camaradas podia 
observarse una singular pobreza de imaginaciön. Si todos 
estos suefios hubiesen podido ser anotados, tendriamos 
una colecciön de documentos de un gran inter&s psicolögi- 
co. Mas se comprenderä fäcilmente lo encantadores que 
resultaban para nosotros tales suefios que podian ofrecer- 
nos lo que mäs ardientemente deseäbamos». Citar& aqui 
tambien unas palabras de Du Prell: «Mungo Park, llegado 
en su viaje a traves del Africa a un extremo estado de de- 
bilidad, por la carencia de alimentos, sofiaba todas las 
noches con los fructiferos valles de su pais natal. Asi mis- 
mo, Trenck, atormentado por el hambre, se veia sentado 
en una cerveceria de Magdeburgo ante una mesa colmada 
de los mäs suculentos manjares, y Jorge Back, que tomö 
parte en la primera expediciön de Franklin, sofiaba siem- 
pre con grandes comidas durante los dias en que estuvo 
pröximo a la muerte por inaniciön». 

Aquellos que habiendo cenado manjares muy cargados 
de especias sienten durante la noche una sensaciön de 
sed, suefian, con gran facilidad, que beben copiosamente. 
Como es natural, el suefio no suprime las sensaciones 
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mäs 0 menos intensas de hambre o de sed y al despertar 
nos sentimos hambrientos o sedientos y nos vemos obli- 
gados acomer o beber. Asi, pues, desde el punto de vista 
präctico, el servicio que rinden estos suefios es insignifi- 
cante, pero no es menos manifiesto que su misiön es la de 
mantener el reposo contra la excitaciön que impulsa al su- 
jeto a despertar. Cuando se trata de necesidades de pe- 
quefia intensidad, los suefios de satisfacciön ejercen, con 
frecuencia, una acciön eficaz. 

Igualmente, bajo la influencia de la excitaciön sexual 
procura el suefio satisfacciones que presentan particulari- 
dades dignas de ser anotadas. Dependiendo la necesidad 
sexual menos estrechamente de su objeto que el hambre 
y la sed de los suyos respectivos, puede recibir, merced a 
la emisiön involuntaria del liquido espermätico, una satis- 
facciön real, y a consecuencia de determinadas dificulta- 
des en lo que respecta a las relaciones con el objeto y de 
las que mäs tarde trataremos, sucede, con frecuencia, que 
el suefio que acompafia a la sensaciön real presenta un 
contenido vago o deformado. Esta particularidad de los 
suefios en que se producen emisiones involuntarias de es- 
perma hace que los mismos se presten muy bien, segün la 
observaciön de Rank, para el estudio de la deformaciön 
onirica. Todos los suefios de adultos que tienen por obje- 
to necesidades, encierran, ademäs de la satisfacciön, algo 
distinto que proviene de fuentes de excitaciön puramente 
psiquicas, y tiene necesidad, para ser comprendido, de 
una interpretaciön. 

No afirmamos, sin embargo, que los suefios de tipo in- 
fantil de los adultos, o sea aquellos que constituyen la sa- 
tisfacciön no deformada de un deseo, no se presenten sino 
como reacciones a las necesidades imperiosas que antes 
hemos enumerado. Conocemos tambien suefios de adultos 
que a pesar de presentar aquellos caracteres de brevedad 
y precisiön peculiares a estos suefios de tipo infantil, pro- 
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ceden de fuentes de excitaciön incontestablemente psi- 
quicas. Tales son, por ejemplo, los suefios de impaciencia. 
Despues de haber hecho los preparativos de un viaje o to- 
mado todas las disposiciones para asistir a un espectäculo 
que particularmente nos interesa, a una conferencia o a 
una reuniön, se suele sofiar que el fin que nos proponia- 
mos ha llegado y que asistimos al teatro 0 conversamos 
con la persona que proyectäbamos ver. De este g@nero 
son tambien los suefos justificadamente denominados 
«suefios de pereza», de aquellas personas que gustando 
de prolongar su reposo, suefian que se han levantado ya y 
se estän vistiendo 0 que se hallan entregadas a sus ocu- 
paciones, cuando en realidad continüan durmiendo, y tes- 
timonian de este modo que prefieren haberse levantado en 
suefios que realmente. El deseo de dormir, que, como he- 
mos visto, participa normalmente en la formaciön de los 
suefios, se manifiesta con extrema claridad en los de este 
genero, de los cuales incluso constituye el factor esencial. 
Asi, pues, la necesidad de dormir ocupa justificadamente 
un lugar allado de las otras grandes necesidades orgä- 
nicas. 

En un cuadro de Schwind, que se encuentra en la Ga- 
leria de Schack, en Munich, nos muestra la poderosa intui- 
ciön del pintor el origen de un suefio, reducido a su situa- 
ciön dominante. Nos presenta este cuadro el suefio de un 
prisionero, suefio que, naturalmente, no puede tener otro 
contenido que el de la evasiön. Pero lo que se halla per- 
fectamente visto en esta composiciön pictörica es que la 
evasiön debe efectuarse por la ventana, pues es por ella 
por la que penetra la excitaciön luminosa que pone termi- 
no al suefio del prisionero. Los duendecillos montados 
unos sobre otros representan las actitudes sucesivas que 
el prisionero deberia tomar para alcanzar la ventana, y a 
menos que no me engafie y atribuya al pintor intenciones 
que no tenia, me parece que el duende que forma el ver- 
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tice de la pirämide y lima los barrotes de la reja, haciendo 
asi aquello que el prisionero seria feliz de poder realizar, 
presenta una semejanza singular con este ültimo. 

En todos los demäs suefios, salvo en los infantiles y 
en los de tipo infantil, la deformaciön constituye, como ya 
hemos dicho, un obstäculo a nuestra labor. No podemos 
ver, desde luego, si tambien ellos representan realizacio- 
nes de deseos, como nos hallamos inclinados a creer. Su 
contenido manifiesto no nos revela nada sobre la excita- 
ciön psiquica a la que deben su origen y nos es imposible 
probar que tienden igualmente a alejar o a anular tal exci- 
taciön. Estos suefios deben ser interpretados, esto es, tra- 
ducidos, y su deformaciön debe hacerse desaparecer reem- 
plazando su contenido manifiesto por su contenido latente. 
Sölo entonces podremos juzgar si los datos aplicables a 


los suefios infantiles lo son igualmente a todos los suefios 
sin excepciön. 


ee 


IX 
La censura del sueio 


El estudio de los suefios infantiles nos ha revelado la 
genesis, la esencia y la funciön del suefio. Es Este un 
medio de supresiön de las excitäaciones 
psiquicas que acuden a perturbar elre- 
poso, supresiön que se efectüa por me- 
dio de la satisfacciön alucinatoria. Por 
lo que respecta a los suefios de los adultos, no hemos po- 
dido explicar hasta ahora mäs que un ünico grupo, esto 
es, el formado por aquellos que presentan lo que hemos 
calificado de «tipo infantil». Nada sabemos de los demäs 
suenos de los adultos y hasta pudi&ramos decir que per- 
manecen aün incomprensibles para nosotros. Sin embargo, 
hemos obtenido un resultado provisional, cuyo valor no 
debemos despreciar, y que es el siguiente: siempre que un 
suefio hos resulta perfectamente inteligible, se nos revela 
como una satisfacciön alucinatoria de un deseo. Es &sta 
una coincidencia que no puede ser ni accidental ni indife- 
rente. 

Cuando nos encontramos en presencia de un suefio de 
otro genero admitimos, fundändonos en diversas reflexio- 
nes y por analogia con la concepciön de las funciones fa- 
llidas, que constituye una sustituciön deformada de un 
contenido que nos es desconocido y al cual habremos de 
reducirlo. Asi, pues, la labor que se nos plantea inmedia- 
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tamente serä la de analizar o comprender unatal defor- 
maciön del suefio. 

Esta deformaciön onirica es la que da al suefio su sin- 
gular apariencia y nos lo hace ininteligible. Muchas cosas 
hemos de averiguar sobre ella. En primer lugar, su origen 
y su dinamismo y luego su efecto y su mecanismo de ac- 
tuaciön. Podemos decir tambien, que la deformaciön del 
suefio es un producto de la elaboraciön onirica. Vamos, 
pues, a describir esta elaboraciön y a reducirla a las fuer- 
zas que en ella actüan. 

Voy a presentaros un suefio que ha sido consignado 
por una sefiora perteneciente a nuestro circulo psicoanali- 
tico (1) y cuyo sujeto es otra sefiora, ya de edad, muy es- 
timada y culta. De este suefio no se ha hecho anälisis nin-_ 
guna, pues nuestra informadora pretende que para las 
personas peritas en psicoanälisis no era necesaria. El su- 
jeto mismo del suefio no lo ha interpretado, pero lo ha juz- 
gado y condenado como si hubiera sabido hacerlo. He 
aqui la opiniön que sobre el mismo hubo de expresar: «Pa- 
rece mentira que una mujer de cincuenta afios como yo y 
que no tiene dia y noche otra preocupaciön que la de su 
hijo, tenga un suefio tan horrible y estüpido». 

Oid ahora el relato de este suefio, al que pudieramos 
dar el titulo de «suefio de los servicios de amor»: «La se- 
fiora’entra en el hospital militar N. y manifiesta al centine- 
la, que desea hablar al m&dico director (al que da un nom- 
bre desconocido) para ofrecerle sus servicios en el hospi- 
tal. Diciendo esto, acentüa la palabra «servicios» de tal 
manera que el centinela comprende en seguida que se tra- 
ta de «servicios de amor». Al ver que es una sefiora de 
edad, la dejan pasar despu6s de alguna vacilaciön, pero en 
lugar de llegar hasta el despacho del me&dico director, entra 
en una gran habitaciön sombria en la que se hallan varios 
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oficiales y me&dicos militares, sentados o de pie en derredor 
de una larga mesa. La sefiora comunica su oferta a un me- 
dico que la comprende desde las primeras palabras. He 
aqui el texto de las mismas, tal como la sefiora lo pronun- 
ci6 en su suefio: «Yo y muchas otras mujeres, casadas y 
solteras, de Viena, estamos dispuestas, con todo militar, 
sea oficial o soldado...» Tras de estas palabras oye (siem- 
pre en suefios) un murmullo, pero la expresiön, en parte 
confusa y en parte maliciosa, que se pinta en los rostros 
de los oficiales le prueba que los circunstantes comprenden 
muy bien lo que quiere decir. La sefiora continüa: «Se que 
nuestra decisiön puede parecer un tanto singular, pero es 
completamente seria. Al soldado no se le pregunta tampo- 
co en tiempos de guerra si quiere o no morir». A esta de- 
claraciön sigue un penoso silencio. El m&dico mayor rodea 
con su brazo la cintura de la sefiora y le dice: «Mi querida 
sefiora, suponed que llegäsemos realmente a ese punto...» 
(Murmullos). La sefiora se liberta del abrazo, aungue pen- 
sando que lo mismo da aquel que otro cualquiera, y res- 
ponde: «Dios mio; yo soy una vieja y ‚puede que jamäs 
me encuentre ya en ese 'caso. Sin embargo, habrä que or- 
ganizar las cosas con cierto cuidado y tener en cuenta la 
edad evitando que una mujer ya 'vieja y un muchacho jo- 
ven... (Murmullos); seria horrible.» —EI medico mayor: 
«La comprendo a usted perfectamente.» Algunos oficiales, 
entre los cuales se encuentra uno que le habia hecho la 
corte en su juventud, se echan a reir y la sefiora expresa 
su deseo de ser conducida ante el me&dico director, al que 
conoce, con el fin de poner en claro todo 'aquello, pero 
advierte, con gran sorpresa, que ignora el nombre de dicho 
medico. Sin embargo, aquel otro al que se ha dirigido an- 
teriormente le muestra con gran cortesia y respeto una 
escalera de hierro estrecha y en espiral, que conduce a los 
pisos superiores y le indica que suba hasta el segundo. 
Mientras sube oye decir a un oficial: «Es una decisiön co- 
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losal. Sea joveno vieja la mujer de que se trate, a mi no 
puede por menos de inspirarme respeto». Con la concien- 
cia de realizar un deber sube la sefiora por una escalera 
interminable. 

El mismo suefio se reproduce luego dos veces mäs en 
el espacio de pocas semanas y con algunas modificacio- 
nes, que segün la apreciaciön de la sefiora, eran insignifi- 
cantes y perfectamente absurdas.» 

Este suefio se desarrolla en la misma forma que una 
fantasia diurna, no presenta sino escasa discontinuidad y 
algunos detalles de su contenido hubieran podido ser es- 
clareeidos si se hubiera abierto una informaciön, cosa que, 
como os he dicho antes, no se llevö a cabo. Pero lo mäs 
singular y de mayor inter&s para nosotros es que presenta 
varias lagunas, no en su recuerdo, sino en su propio con- 
tenido. Por tres veces parece 6ste extinguirse, siendo 
ahogadas cada una de ellas, las palabras de la sefiora, por 
un murmullo. No habiendose efectuado anälisis alguno, no 
tenemos, en realidad, derecho a pronunciarnos sobre su 
sentido. Mas, sin embargo, hay en este suefio alusiones, 
como la implicita en las palabras «servicios de amor», que 
autorizan a deducir determinadas conclusiones, y sobre 
todo los fragmentos del discurso que preceden inmediata- 
mente a los murmullos, no pueden ser completados sino en 
un solo y determinado sentido. Haci@ndolo asi, vemos que 
el contenido manifiesto se nos muestra como una fantasia 
en la que el sujeto se halla decidido, en cumplimiento de 
un patriötico deber, a poner su persona a la disposiciön de 
los soldados y oficiales, para la satisfacciön de las necesi- 
dades amorosas de los mismos, idea de las mäs atrevidas 
y modelo de invenciön audazmente libidinosa. Mas esta 
idea o fantasifa no se exterioriza en el suefio, pues alli don- 
de el contexto parece implicar una tal confesiön queda Esta 
reemplazada, en @ contenido manifiesto, por un murmullo 
indistinto que la borra o suprime. 


— 175 — 


BNEÄRTER DATEN LE er By. vD 


Sospechäis, sin duda, que precisamente lo indecoroso 
de estos pasajes es lo que motiva su supresiön. «Pero 
dönde enconträis algo muy anälogo? Hoy en dia no ten&is 
que buscar mucho para hallarlo. Abrid cualquier diario po- 
litico y encontrar£is, en todas sus planas, interrupciones del 
texto, que dejan en blanco el papel. Todos sabemos que 
estos blancos corresponden a una supresiön ordenada por 
la censura, pues en ellos debian figurar noticias 0 comen- 
tarios, que no habiendo sido aprobados por las autorida- 
des superiores, han tenido que ser suprimidos, y siempre 
lamentamos tales supresiones, pues sospechamos que los 
pasajes suprimidos podian ser muy bien los mäs intere- 
santes. 

Esta censura es ejercida otras veces en el momento 
mismo de redactar la noticia o comentario. El periodista 
que los redacta, previendo que determinados pasajes ha- 
brian de tropezar con el veto de la censura, los atenia 
previamente, modificändolos o rozando solamente con 
alusiones lo que, por decirlo asi, acude a los puntos de su 
pluma. El diario aparece entonces sin blancos, pero deter- 
minadas perifrasis y oscuridades os revelarän fäcilmente 
los esfuerzos que el autor ha hecho para escapar a la cen- 
sura oficial, imponiendose a si mismo una propia censura 
previa. 

Mantengamos esta analogia. Decimos que ciertos pa- 
sajes del discurso de la sefiora quedan omitidos o son 
ahogados por un murmullo y que, por lo tanto, han sido 
tambien victimas de una censura. Hablamos, pues, direc- 
tamente de una censura del suefo alacualdebe 
atribuirse una determinada misiön en la deformaciön de 
los fenömenos oniricos. Siempre que el suefio manifiesto 
presenta lagunas, debemos atribuirlas a la intervenciön de 
esta censura onirica. Podemos incluso ir mäs lejos y decir 
que siempre que nos hallamos ante un elemento del suefio 
particularmente debil, indeterminado y dudoso, habiendo, 
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en cambio, otros que han dejado un claro y preciso recuer- 
do, debemos admitir que el primero ha sufrido la acciön 
de la censura. Pero &sta se manifiesta raras veces de un 
modo tan abierto, o como pudi&ramos decir, tan ingenuo, 
como en el suefio de que nos ocupamos. Con mayor fre- 
cuencia se ejerce siguiendo la segunda de las modalida- 
des indicadas, esto es, imponiendo atenuaciones, aproxi- 
maciones y alusiones al pensamiento verdadero. 

La censura onirica se ejerce tambien conforme a una 
tercera modalidad, para la cual no encuentro analogia al- 
guna en el campo de la censura periodistica, pero que po- 
demos observar claramente en el ünico suefio que hasta 
ahora hemos analizado. Recordäis, sin duda, el suefio en el 
que figuraban «tres malas localidades de un teatro por un 
florin cincuenta centimos». En las ideas latentes de este 
suefio, el elemento «apresuradamente, demasiado pronto», 
ocupaba el primer plano. Fu& un absurdo casarse tan 
pronto, fue igualmente absurdo procurarse billetes del 
teatro con tanta anticipaciön y fue ridiculo el 
apresuramiento de la cufiada en gastar su dinero 
para comprarse una alhaja. De este elemento central de 
las ideas del suefio no pasö nada al suefio manifiesto en 
el cual todo gravitaba en torno del hecho de ir al teatro y 
sacar los billetes. Por este desplazamiento del centro de 
gravedad y esta arbitraria reuniön de los elementos del 
contenido, el suefio manifiesto se hace tan disparejo del 
suefio latente, que es imposible sospechar al primero a 
traves del segundo. Este desplazamiento del centro de 
gravedad constituye uno de los principales medios por los 
cuales se efectüa la deformaciön de los suefios y es lo que 
imprime a los mismos aquel caräcter singular que los pre- 
senta a los ojos del mismo sujeto como algo ajeno total- 
mente a su propia personalidad. 

Asi, pues, los efectos de la censura y los medios de 
que dispone la deformaciön de los suefios, son la omisiön, 
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la modificaciön y la arbitraria agrupaciön de los materia- 
les. La censura misma es la causa principal o una de las 
principales causas de la deformaciön onirica, cuyo examen 
nos ocupa ahora. En cuanto a la modificaciön y a la arbi- 
traria agrupaciön de los materiales, las reunimos dentro del 
concepto de «desplazamiento». 

Despu6s de estas indicaciones sobre los efectos de la 
censura de los suefios, pasaremos a ocuparnos de su dina- 
mismo. Espero que no tome&is esta expresiön en un senti- 
do excesivamente antropomörfico, representändoos al cen- 
sor onirico bajo la forma de un hombrecillo severo o de 
un duende alojado en un departamento del cerebro, desde 
el cual ejerce sus funciones censoras. No deb&is dar tam- 
poco a la palabra dinamismo un sentido excesivamente lo- 
calizante, figurändoos un centro cerebral del que emanaria 
la influencia censuradora, la cual podria ser suprimida por 
una lesiön o una ablaciön de dicho centro. Limitaos a ver 
en esta palabra un t&rmino que resulta cömodo para de- 
signar una relaciön dinämica y no nos impide investigar 
por que tendencias y sobre qu& tendencias se ejerce dicho 
influjo. No nos sorprenderia averiguar que ya anterior- 
mente nos ha sucedido hallarnos en presencia de la censu- 
ra onirica sin quizä darnos cuenta de lo que se trataba. 

Asi es, en efecto. Recordad el sorprendente descubri- 
miento que efectuamos cuando comenzamos a aplicar 
nuestra t&cnica de la libre asociaciön. Sentimos entonces, 
que una resistencia se oponia a nuestros esfuerzos 
de pasar del elemento del suefio al elemento inconsciente 
del cual es aquel una sustituciön. Esta resistencia, dijimos, 
puede variar de intensidad, siendo unas veces prodigiosa- 
mente elevada y otras insignificante. En este ültimo caso, 
nuestra labor de interpretaciön no tiene que franquear sino 
muy escasas etapas, pero cuando la resistencia se hace 
mayor, nos vemos obligados a seguir, partiendo del ele- 
mento del suefio, largas cadenas de asociaciones que nos 
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alejan mucho de El y tenemos que vencer, en este largo 
camino, todas las dificultades que se nos presentan bajo la 
forma de objeciones criticas contra las ideas que surgen 
en el sujeto. Esto que en nuestra labor de interpretaciön 
aparecia como una resistencia, debemos trasladarlo a la 
elaboraciön onirica, en la cual constituye aquello que 
hemos convenido en calificar de «<censura», pues la resis- 
tencia a la interpretaciön no es otra cosa que la objetiva- 
ciön de la censura onirica. Vemos asi, que la censura no 
limita su funciön a determinar una deformaciön del suefio, 
sino que actüa de una manera permanente e ininterrum- 
pida, con el fin de mantener y conservar la deformaciön 
producida. Ademäs, del mismo modo que la resistencia 
con la cual tropezäbamos en la interpretaciön variaba de 
intensidad de un elemento a otro, la deformaciön produci- 
da por la censura difiere tambien en los diversos elemen- 
tos de un mismo suefio. Si comparamos el suefio mani- 
fiesto y el suefio latente, observaremos que determinados 
elementos latentes han sido completamente eliminados, 
que otros han sufrido modificaciones mäs o menos impor- 
tantes, y otros, por ültimo, han pasado al contenido mani- 
fiesto del suefio sin haber sufrido modificaciön alguna y 
ganando quizä en intensidad. 

Pero queriamos saber por que y contra que tendencias 
se ejerce la censura. A esta interrogaciön, que es de una 
importancia fundamental para la inteligencia del suefio y 
quizä hasta para la de la vida humana en general, se ob- 
tiene fäcil respuesta recorriendo la serie de sueftos que 
han podido ser sometidos a interpretaciön. Las tendencias 
que ejercen la censura son aquellas que el sujeto recono- 
ce como suyas en la vida despierta y con las cuales se en- 
cuentra de acuerdo. Podeis estar convencidos de que 
cuando rehusäis dar vuestra aquiescencia a una interpre- , 
tatiön correcta de uno de vuestros suefios, las razones 
que os dictan tal negativa son las mismas que presiden a 
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la censura y a la deformaciön oniricas, haciendo necesaria 
tal interpretaciön. Pensad solamente en el suefio de nues- 
tra buena sefiora quincuagenaria. Sin haberlo interpretado 
lo halla ya horrible, pero aün se desolaria mäs si la sefio- 
ra v. Hug le hubiera comunicado alguno de los datos ob- 
tenidos por la interpretaciön que en este caso se imponia, 
y precisamente este juicio condenatorio es el que ha hecho 
que las partes mäs indecorosas del suefio se hallen reem- 
plazadas en El por un murmullo. 

Las tendencias contra las cuales se dirige la censura 
de los suefios, deben ser descritas, en principio, colocän- 
donos desde el punto de vista de la instancia representada 
por la censura. Podremos decir entonces, que se trata de 
tendencias reprensibles e indecentes desde el punto de 
vista Etico, estetico y social, y que son cosas en las que 
no nos atrevemos a pensar o en las cuales no pensamos 
sino con horror. Estos deseos censurados y que reciben 
en el suefio una expresiön deformada, son, ante todo, ma- 
nifestaciones de un egoismo sin limites ni escrüpulos. No 
existe, ademäs, suefio ninguno en el que el Yo del sujeto 
no desempefie el papel principal, aunque sepa disimularse 
muy bien en el contenido manifiesto. Este «sacro egois- 
mo» del suefio no carece ciertamente de relaciön con 
nuestra disposiciön al reposo, que consiste precisamente 
en el desligamiento de todo inter&s por el mundo exterior. 

Desembarazado el! Yo de toda ligadura moral, cede asi 
mismo a todas las exigencias del instinto sexual, a aque- 
las que nuestra educaciön estetica ha condenado desde 
hace mucho tiempo y a aquellas otras que se hallan en opo- 
siciön con todas las reglas de restricciön moral. La busca 
del placer, o como nosotros decimos, la libido, escoge 
en los suefios sus objetos, sin tropezar con resistencia nin- 
guna, y los escoge preferentemente entre los prohibidos. 
No elige solamente la mujer ajena, sino tambien los obje- 
tos a los cuales el acuerdo unänime de la humanidad ha 
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revestido de un caräcter sagrado: el hombre hace recaer 
su elecciön sobre su madre o su hermana y la mujer sobre 
su padre o su hermano. (Asi, el suefio de los «servicios 
amorosos» resulta plenamente incestuoso, pues la libido 
de la sujeto se dirige en El, incontestablemente, hacia su 
propio hijo.) Estos deseos, que creemos ajenos a la natu- 
raleza humana, se muestran, sin embargo, suficientemente 
intensos para provocar suefios. El odio se manifiesta en 
ellos francamente, y los deseos de venganza y de muerte 
contra aquellas personas a las que mayor afecto tenemos 
en nuestra vida—parientes, hermanos, hermanas, esposos 
e hijos—se hallan muy lejos de ser manifestaciones excep- 
cionales en los suefios. Estos deseos censurados parecen 
surgir de un verdadero infierno, y al descubrirlos en nues- 
tras interpretaciones, realizadas en la vida despierta, toda 
censura nos parece poca para conseguir mantenerlos en- 
cadenados. 

Pero este perverso contenido no debe ser imputado al 
suefio mismo. No deb&is olvidar que el suefio cumple con 
una funciön inofensiva y hasta ütil, consistente en defen- 
der al reposo contra todas las causas de perturbaciön. Tal 
perversidad no es inherente a la naturaleza misma del sue- 
fio, pues no ignoräis que hay suefios en los cuales pode- 
mos reconocer la satisfacciön de deseos legitimos y de ne- 
cesidades orgänicas imperiosas. Estos ültimos suefios no 
sufren ademäs deformaciön alguna nila necesitan para 
nada, pues pueden cumplir su funciön sin ofender en lo 
mäs minimo a las tendencias morales y esteticas del Yo. 
Sabed igualmente, que la deformaciön del suefio se reali- 
za en funciön de dos factores, siendo tanto mäs pronun- 
ciada cuanto mäs reprensible es el deseo que ha de sufrir 
la censura y mäs severas las exigencias de sta en un mo- 
mento dado. Por, esta razön, una muchacha bien edücada 
y de rigido pudor, deformarä, imponiendolas una censura 
implacable, las tentaciones sentidas en el suefio, mientras 


— 179 — 


PIYDBRIREN BITTER PB WW. D 


que tales tentaciones nos parecerän a nosotros, medicos, 
deseos inocentemente libidinosos, opiniön que la propia 
interesada compartirä algunos afios despus6s. 

Ademäs, no tenemos razones suficientes para indig- 
narnos a propösito de este resultado de nuestra labor in- 
terpretativa. Creo que aün no hemos llegado a compren- 
derla bien, pero ya desde ahora tenemos el deber de pre- 
servarla contra determinados ataques. No es dificil hallar 
sus puntos debiles. Nuestras interpretaciones oniricas han 
sido realizadas bajo la reserva de un determinado nümero 
de hipötesis, pues hemos supuesto que el suefio en gene- 
ral tiene un sentido, que debemos atribuir al reposo nor- 
mal procesos psiquicos inconscientes anälogos a aquellos 
que se manifiestan en el suefio hipnötico y que todas las 
ideas que surgen a propösito de los suefios son determina- 
das. Si, partiendo de estas hipötesis, hemos llegado, en 
nuestras interpretaciones de suefios, a resultados plausi- 
bles, tendremos derecho a asentar la conclusiön de que ta- 
les hipötesis que nos han servido de punto de partida res- 
ponden a la realidad de los hechos, pero ante los resulta- 
dos que hemos obtenido efectivamente es muy posible que 
mäs de uno nos diga, que siendo los mismos imposibles 
y absurdos, o por lo menos harto inverosimiles, anulan las 
hipötesis que les sirven de base. O el suefio no es un fe- 
nömeno psiquico o el estado normal no trae consigo nin- 
gün proceso inconsciente o, por ültimo, la t&cnica psico- 
analitica resulta equivocada en alguno de sus puntos. dNo 
son acaso estas conclusiones mucho mäs sencillas y satis- 
factorias que todos los horrores que decimos haber descu- 
bierto partiendo de nuestras hipötesis? Concederemos, en 
efecto, que son mäs sencillas y satisfactorias, pero esto no 
quiere decir que sean mäs exactas. 

Tengamos paciencia y esperemos, para entrar en su 
discusiön, a haber completado nuestro estudio. De aqui a 
entonces dejaremos que la critica que se eleva contra la in- 
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terpretaciön onirica vaya intensificando su energia. Importa 
muy poco que los resultados de nuestras interpretaciones 
sean escasamente satisfactorios y agradables, mas existe 
un argumento critico de mayor solidez y es el de que los 
sujetos a los que ponemos al corriente de las tendencias 
optativas que de la interpretaciön de sus suefios extrae- 
mos, rechazan dichos deseos y tendencias con la mayor 
energia y apoyändose en razones de gran peso. «d«Cömo 
—dice uno—quereis demostrarme, deduci&ndolo de mis 
suefios, que lamento las cantidades que he gastado para 
dotar a mis hermanas y educar a mi hermano? «Pero no 
estäis viendo que trabajo con todo entusiasmo para sacar 
adelante a mi familia y no tengo otro inter&s en la vida 
que el cumplimiento de mi deber para con ella, como asi 
lo prometi, en calidad de hermano mayor, a mi pobre ma- 
dre?> O tambien: ««Osäis pretender que deseo la muerte 
de mi marido? jQu& absurdo! Aunque no me creäis, 08 
dir& que no sölo constituimos un matrimonio de los mäs 
felices, sino que su muerte me privaria de todo lo que en 
el mundo poseo.» Por ültimo, nos dirän otros: ««Pero te- 
neis la audacia de decir que deseo sexualmente a mi her- 
mana? jQu& ridicula pretensiön! Nö sölo no vivimos jun- 
tos, sino que ni siquiera me intereso por ellacomo herma- 
no, pues estamos refidos y hace muchos afios que no 
hemos cruzado la palabra.» Si estos individuos se conten- 
taran con no confirmar o negar las tendencias que les atri- 
buimos, podriamos decir todavia que se trataba de cosas 
que ignoran, pero lo que llega a ser desconcertante es que 
pretenden sentir deseos totalmente opuestos a aquellos 
que les atribuimos al interpretar sus suefios y que les es 
posible demostrarnos el predominio de tales deseos opues- 
tos en toda su conducta en la vida. dNo seria, pues, tiem- 
po ya de renunciar de una vez para siempre a nuestra 
labor de interpretaciön, cuyos resultados nos han llevado 
al absurdo? 
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Nada de eso. Tampoco este argumento logra, como no 
lo lograron los anteriores, resistir a nuestra critica. Su- 
puesto que en la vida psiquica existen tendencias incons- 
cientes, dqu& prueba puede deducirse contra ellas de la 
existencia de tendencias diametralmente opuestas en la 
vida consciente? Para todas ellas hay quizä lugar en nues- 
tro psiquismo, en el cual pueden muy bien convivir las 
mäs radicales antinomias y hasta es muy posible que el 
predominio de una tendencia sea precisamente la condi- 
ciön de la represiön en lo inconsciente de aquella que es 
contraria a ella. Queda, sin embargo, la objeciön segün la 
cual los resultados de la interpretaciön de los suefios no 
serian ni sencillos ni alentadores. Desde luego; pero si 
sölo lo sencillo os atrae, no lograr&is resolver ninguno de 
los problemas relativos a los suefios, pues cada uno de 
estos problemas nos sitüa desde el principio ante circuns- 
tancias complicadisimas. Mas, por lo que respecta al ca- 
räcter poco alentador de nuestros resultados, debo deci- 
ros que os equivocäis dejändoos guiar por la simpatia o 
antipatia en vuestros juicios cientificos. Los resultados de 
la interpretaciön de los suefios os parecen poco agrada- 
bles y hasta vergonzosos y repulsivos. dPero qu& impor- 
tancia tiene esto? «Eso no les impide existir»—oi decir, en 
un caso anälogo, a mi maestro Charcot, cuando siendo yo 
un joven medico asistia a sus experimentos clinicos.—Es 
preciso tener la humildad de reprimir nuestras simpatias y 
antipatias si queremos conocer la realidad de las cosas de 
este mundo. Si un fisico os demostrara que la vida orgä- 
nica debe extinguirse sobre la tierra en un plazo muy prö- 
ximo, dleresponderiais acaso que esta extinciön no era po- 
sible por constituir una perspectiva excesivamente des- 
alentadora? Creo mäs bien que guardariais silencio hasta 
que otro fisico consiguiese demostraros que la conclusiön 
del primero reposaba sobre falsas hipötesis y cälculos 
equivocados. Rechazando lo que os es desagradable, re- 
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producis el mecanisme de la formaciön de los suefios en 
lugar de intentar comprenderlo y dominarlo. 

Ante estos argumentos, os decidireis quizä a hacer 
abstracciön del caräcter repulsivo de los deseos censura- 
dos de los suefios y esgrimireis, en cambio, el argumento 
de que resulta inverosimil que el mal ocupe un tan amplio 
lugar en la constituciön del hombre. @Pero es que vuestra 
propia experiencia os autoriza a serviros de este argumen- 
to? No me refiero a la opiniön que podäis tener de vos- 
otros mismos, dpero acaso vuestros superiores y vuestros 
competidores os han dado siempre pruebas de una gran 
benevolencia? dHabe&is hallado siempre en vuestros ene- 
migos una tan exquisita caballerosidad, y un tal desinter&s 
en los que os rodean, que creäis deber protestar contra la 
parte que asignamos al mal egoista en la naturaleza huma- 
na? dNo sabeis acaso hasta qu& punto la mayoria de los 
humanos es incapaz de dominar sus pasiones en cuanto se 
trata de la vida sexual, o ignoräis que todos los excesos y 
todas las inmoralidades que sofiamos por las noches son 
diariamente cometidas y degeneran con frecuencia en cri- 
menes reales? dQu& otra cosa hace la psicoanälisis, sino 
confirmar la vieja mäxima de Platön de que los buenos 
son aquellos que se contentan con sofiar lo que los malos 
efectüan realmente? 

Y ahora, apartändoos de lo individual, recordad la gran 
guerra que acaba de devastar Europa y pensad en toda la 
bestialidad, toda la ferocidad ytoda la mentira que la mis- 
ma ha desencadenado sobre el mundo civilizado. @Cre&is 
que un pufiado de ambiciosos y de gobernantes sin escrü- 
pulos hubiera bastado para desencadenar todos estos ma- 
los espiritus, sin la complicidad de millones de dirigidos? 
«Y ante estas circunstancias, tendreis aün valor para rom- 
per una lanza en favor de la exclusiön del mal de la cons- 
tituciön fisica del hombre? 

Me objetareis que este juicio mio sobre la guerra es 
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unilateral, pues la misma ha hecho surgir tambien lo mäs 
bello y noble de la naturaleza humana: el heroismo, el es- 
piritu de sacrificio y el sentimiento de solidaridad social. 
Sin duda, pero no deb£is haceros culpables de la injusti- 
cia que con tanta frecuencia se ha cometido para con la 
psicoanälisis, reprochändola negar una cosa por la ünica 
razön de sostener ella una afirmaciön contraria. Nunca 
hemos abrigado la intenciön de negar las nobles tenden- 
cias de la naturaleza humana ni intentado rebajar su valor. 
Ya habeis visto que si os he hablado de los malos deseos 
censurados en el suefio, tambien lo he hecho de la censu- 
ra que reprime estos deseos haci@ndolos irreconocibles. Si 
insistimos sobre lo que de malo hay en el hombre es üni- 
camente porque hay otros que lo niegan, conducta, que 
lejos de contribuir a mejorar la naturaleza humana, no logra 
sino hac&rnosla ininteligible. Renunciando a la apreciaciön 
etica unilateral es como tendremos probabilidades de ha- 
ar la förmula que exprese exactamente las relaciones que 
existen entre lo que hay de bueno y lo que hay de malo 
en nuestro humano ser. 

Atengämonos, pues, a este punto de vista. Aun cuan- 
do hallemos harto singulares los resultados de nuestra la- 
bor de interpretaciön de los suefios, no deberemos abando- 
narlos. Quizä mäs tarde nos sea posible aproximarnos a su 
inteligencia por un distinto camino, mas por el momento 
tenemos que mantener la afirmaciön siguiente: la deforma- 
ciön onirica es una consecuencia de la censura que las 
tendencias confesadas del Yo ejercen contra tendencias y 
deseos indecorosos que surgen en nosotros durante el 
reposo nocturno. Por qu& estos deseos y tendencias na- 
cen durante la noche y de dönde provienen, son interroga- 
ciones que dejaremos abiertas en espera de nuevas inves- 
tigaciones. 

Pero seria injusto, por nuestra parte, no hacer resaltar 
sin mäs dilaciön otro resultado de nuestra labor investiga- 
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dora. Los deseos que surgiendo nocturnamente vienen a 
perturbar nuestro reposo nos son desconocidos. Ignora- 
mos su existencia hasta despu&s de verificar la interpreta- 
ciön de nuestros suefios. Puede, pues, calificärseles provi- 
sionalmente de inconscientes, en el sentido corriente de la 
palabra. Mas debemos decirnos que son mäs interinamen- 
te inconscientes, pues como en muchos casos hemos ob- 
servado, el sujeto los niega aun despugs de que la inter- 
pretaciön los ha hecho manifiestos. Nos hallamos aqui en 
la misma situaciön que cuando interpretamos el lapsus 
«aufstossen», en el que el orador, indignado, nos afirmaba 
que ignoraba haber tenido jamäs un sentimiento irrespe- 
tuoso hacia su jefe. Ya en esta ocasiön pusimos en duda el 
valor de tal afirmaciön y admitimos tan sölo que el orador 
podia no tener conciencia de la realidad en El de un tal 
sentimiento. La misma situaciön se reproduce siempre que 
interpretamos un suefio muy deformado, circunstancia que 
tiene necesariamente que aumentar su importancia para 
nuestra concepciön. Habremos, pues, de admitir que en la 
vida psiquica existen procesos y tendencias que general- 
mente ignoramos y de los que quizä nunca hemos tenido 
la menor noticia. De este modo, adquiere a nuestros ojos lo 
inconsciente un distinto sentido. El factor actualidad o mo- 
mentaneidad deja de ser uno de sus caracteres fundamen- 
tales y descubrimos que lo inconsciente puede serlo de una 
manera permanente y no significar tan sölo algo 
momentäneamente latente. Claro es que 
tendremos que volver a estas consideraciones en päginas 
posteriores y reanudarlas con mayor detalle. 
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El simbolismo en el suefio 


Hemos hallado que la deformaciön que nos impide 
comprender el suefio es efecto de una censura que ejerce 
su actividad sobre los deseos inaceptables inconscientes. 
Pero, naturalmente, no hemos afirmado que la censura sea 
el ünico factor productor de tal deformaciön, y en efecto, 
un mäs detenido estudio del fenömeno onirico nos permite 
comprobar la existencia de otros varios factores que coad- 
yuvan al mismo fin. Equivale esto a afirmar que aunque 
la censura quedase eliminada de la elaboraciön onirica, no 
por ello resultarian los suefios mäs inteligibles ni coincidi- 
ria el suefio manifiesto con las ideas latentes. 

Estos otros factores que contribuyen a oscurecer y 
deformar los suefios se nos revelan al examinar una lagu- 
na de nuestra töcnica. Ya anteriormente os confese que 
los sujetos analizados no logran a veces asociar idea nin- 
guna a determinados elementos de su suefio y aunque 
este hecho no se confirma en todos los casos en que el 
sujeto lo alega al comenzar el anälisis, pues con gran fre- 
cuencia se acaba por lograr, a fuerza de perseverancia e 
insistencia, que surjan las asociaciones buscadas, lo cierto 
es que algunas veces falta toda asociaciön, o provocadas 
con gran trabajo, no rinden los resultados que esperäba- 
mos. Cuando este hecho se produce en el curso de un 
tratamiento psicoanalitico, adquiere una importancia par- 
ticular de la que no podemos ocuparnos aqui, pero suele 


— 186 — 


INTRODUCCION A LA PSICOANALISIS 


tambien surgir en la interpretaciön de suefios de personas 
normales o en la de los nuestros propios, y en estos casos 
acabamos por observar que tal carencia de asociaciones 
se manifiesta siempre con relaciön a ciertos elementos del 
suefio y descubrimos que no se trata de una insuficiencia 
accidental 0 excepcional de la t&cnica, sino de un fenöme- 
no regido por determinadas leyes. 

En estos casos, sentimos la tentaeiön de interpretar por 
nosotros mismos tales elementos «mudos» del suefio, 
efectuando su traducciön por nuestros propios medios, y 
siempre que llevamos a cabo una tal interpretaciön, nos 
parece obtener un satisfactorio esclarecimiento de estos 
suefios que antes se nos mostraban incomprensibles e in- 
coherentes. La repeticiön de este satisfactorio resultado 
en un gran nümero de casos anälogos, acaba por dar a 
este nuevo procedimiento de interpretaciön, que comenz6 
constituyendo una timida tentativa, la necesaria seguridad. 

Expongo esto de un modo algo esquemätico, pero la 
ensefianza admite las exposiciones de este genero cuando 
sin deformar la cuestiön logran simplificarla. 

Procediendo de este modo, llegamos a obtener para 
toda una serie de elementos oniricos, traducciones cons- 
tantes, como aquellas que nuestros populares «libros de 
los suefios» dan para todas las cosas sofiadas. Sucede, 
pues, aqui, todo lo contrario de lo que antes comproba- 
mos en la t&cnica de asociaciön, la cual no nos ofrece 
jamäs tales traducciones constantes. 

Vais a decirme que este procedimiento de interpreta- 
ciön os parece todavfa mäs inseguro y objetable que aquel 
que se apoya en las libres ocurrencias del sujeto. Mas in- 
terviene aqui un segundo factor. Cuando despues de re- 
petidos anälisis de este genero, conseguimos reünir un 
nümero bastante considerable de tales traducciones cons- 
tantes, advertimos que desde un principio hubi&ramos po- 
dido sostener la posibilidad de llevar a cabo esta parte de 
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la labor de interpretaciön fundändonos en conocimientos 
propios y sin que, por lo tanto, nos fuera necesario recu- 
rrir a las asociaciones del sujeto para llegar a la compren- 
siön de determinados elementos de su suefio. Mäs ade- 
lante veremos en qu& se basa tal posibilidad. 

A esta relaciön cönstante entre el elemento del suefio 
y su traducciön, le damos el nombre de «<relaciön 
simbölica», puesto que el elemento mismo viene a 
constituir un simbolo de la idea onirica inconsciente 
que a El corresponde. Recordäis, sin duda, que investi- 
gando anteriormente la relaciön existente entre los ele- 
mentos del suefio y sus substratos, establecimos que la 
misma podia ser de tres distintos g@neros, pues el ele- 
mento podia constituir una parte de su substrato incons- 
‚ciente, una alusiön al mismo o, por ültimo, su representa- 
ciön plästica. A continuaciön os anuınci& que aün existia 
un cuarto genero de relaciön, que por entonces no defini 
y que esel que acabamos de establecer, o sea la relaciön 
simbölica. Con ella se enlazan varias interesantisimas 
cuestiones, de las que vamos a ocuparnos antes de entrar 
en la exposiciön de nuestras particulares observaciones 
sobre el simbolismo, materia que constituye quizä el capi- 
tulo mäs atractivo de la teoria de los suefios. 

Haremos ante todo, observar, que siendo los simbolos 
traducciones permanentes, realizan hasta cierto punto el 
ideal de la antigua interpretaciön de los suefios—y tam- 
bien el de la moderna popular—ideal de que nuestra t&c- 
nica nos habia alejado considerablemente. Por medio de 
estos simbolos se nos hace posible, en determinadas cir- 
cunstancias, interpretar un suefio sin interrogar al sujeto, 
el cual, ademäs, no sabria decirnos nada sobre ellos. 
Cuando llegamos a conocer los mäs usuales simbolos oni- 
ricos, y ademäs, en cada caso, la personalidad del sujeto, 
las circunstancias en las que vive y las impresiones tras 
de las cuales ha aparecido su suefio, nos hallamos con fre- 
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cuencia en situaciön de interpretar dicho suefio sin ningu- 
na dificultad, esto es, de traducirlo, por decirlo asi, a libro 
abierto. Un semejante virtuosismo es muy apropiado para 
halagar al interprete e impresionar al sujeto y constituye 
un descanso bienhechor de los penosos interrogatorios 
necesarios en otros suefios. Mas no deb&is dejaros sedu- 
cir por esta facilidad. Nuestra misiön no consiste en eje- 
cutar brillantes habilidades. La interpretaciön basada en el 
conocimiento de los simbolos no constituye una t&cnica 
que pueda reemplazar a aquella que se funda en la aso- 
ciaciön, ni siquiera compararse a ella, y no es sino un 
complemento de la misma, a la que proporciona rico acer- 
vo de datos. Ademäs, muchas veces nos falta el conoci- 
miento de la situaciön psiquica del sujeto y el de los suce- 
sos diurnos que hayan podido provocar su suefio, pues 
los suefios cuya interpretaciön hemos de emprender no 
son siempre los de personas a las que tratamos intima- 
mente. En estos casos, sölo las ocurrencias y asociaciones 
del sujeto podrän proporcionarnos el necesario conoci- 
miento de lo que hemos convenido en denominar «situa- 
ciön psiquica». 

Un hecho por todos conceptos singular, y que no po- 
demos por menos de sefialar aqui, es la general y encar- 
nizada resistencia con que ha tropezado esta concepciön 
simbölica de las relaciones entre los suefios y lo incons- 
ciente. Incluso personas reflexivas y de gran autoridad, 
que no formulaban contra la psicoanälisis ninguna obje- 
ciön de principio, han rehusado seguirla por este camino, 
actitud tanto mäs singular cuanto que el simbolismo no es 
una caracteristica exclusiva de los suefios y que su descu- 
brimiento no es obra de la psicoanälisis, la cual ha reali- 
zado otros muchos mäs sorprendentes. Si a todo precio 
queremos situar en la &poca moderna el descubrimiento 
del simbolismo onirico, deberemos considerar como su 
autor al filösofo K. A. Scherner (1861). La psicoanälisis 
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se ha limitado a proporcionar una confirmaciön de las teo- 
rias de este autor, aunque introduciendo en ellas profun- 
das modificaciones. 

Deseare£is, sin duda, saber algo de la naturaleza del 
simbolismo onirico y examinar algunos ejemplos del mis- 
mo. Muy gustoso os comunicar& aquello que s& sobre es- 
tas cuestiones, pero he de preveniros que nuestra inteli- 
gencia de las mismas no se halla todo lo avanzada que 
fuera de desear. 

La esencia de la relaciön simbölica es una compara- 
ciön, pero no una comparaciön cualquiera. Sospechamos, 
en efecto, que esta ha de requerir determinadas condicio- 
nes, aunque no podamos decir cuales. No todo aquello con 
lo que podemos comparar un objeto 0 un proceso aparece 
en el suefio como un simbolo de los mismos. Por otro lado, 
el suefio, lejos de representar por este medio todo lo que 
a ello se presta, no lo hace sino con determinados elemen- 
tos de las ideas latentes. Existe, pues, una doble limita- 
ciön paralela. Aparte de esto, debemos tambien convenir 
en que la nociön de simbolo no se halla todavia precisa- 
mente delimitada y se confunde con las de sustituciön, 
representaciön, etc., llegando incluso a aproximarse a la 
de alusiön. En ciertos simbolos, la comparaciön en que se 
fundan resulta evidente, pero hay otros a propösito de los 
cuales nos vemos obligados a preguntarnos dönde debe- 
mos buscar el «tertium comparationis> o factor comün de 
la presunta comparaciön. A veces logramos hallarlo des- 
pues de una detenida y penetrante reflexiön, pero otras 
permanece inencontrable. Ademäs, si el simbolo es una 
comparaciön, parece singular que la asociaciön no consiga 
descubrirnosla y que el mismo sujeto del suefio no la co- 
nozca a pesar de servirse de ella. Mäs aün; es muy extra- 
fio que el sujeto no se muestre siquiera dispuesto a reco- 
nocer dicha comparaciön cuando la misma le es comunica- 
da por el analizador. Veis, asi, que la relaciön simbölica es 
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una comparaciön de un genero harto particular, cuyo fun- 
damento escapa todavia a nuestra comprensiön. Quizä 
mäs adelante hallaremos algunos datos que nos proporcio- 
nen un mayor esclarecimiento. 

Los objetos que hallan en el suefio una representaciön 
simbölica son poco numerosos. El cuerpo humano en su 
totalidad, los padres, hijos, hermanos y hermanas; el naci- 
miento, la muerte, la desnudez y algunas cosas mäs. La 
«casa» eslo que constituye la ünica representaciön ti- 
pica, esto es, regular, de la totalidad de la persona huma- 
na, hecho que fu& ya reconocido por Scherner que quiso 
atribuirle una importancia de primer orden, a nuestro juicio 
equivocada. Con frecuencia nos vemos, en suefios, res- 
balar a lo largo de fachadas de casas y durante este des- 
censo experimentamos una veces sensaciones placenteras, 
y otras, angustiosas. Las casas de muros lisos representan 
hombres y aquellas que muestran salientes y balcones, a 
los cuales podemos agarrarnos, son mujeres. Los padres 
aparecen simbolizados en el suefio por el emperador 
yla emperatriz, elreyy la reina u otros personajes 
eminentes, desarrolländose de este modo, los suefios en 
los que figuran los padres, en una atmösfera de respeto y 
solemnidad. Menos tiernos son los suefios en los que figu- 
ran los hijos, hermanos o hermanas, los cuales tienen por 
simbolo pequefiosanimales yparäsitos.El 
nacimiento es casi siempre representado por una acciön en 
la queel agua es el factor principal: soiamos muchas 
veces que nos arrojamos al agua o que salimos de ella y 
que salvamos a una persona de morir ahogada o somos a 
nuestra vez salvados, acciön significativa de la existencia 
de una relaciönı maternal entre dicha persona y el sujeto. 
La muerte inminente es reemplazada en el suefio por la 
partida o por un viaje en ferrocarril, y 
el estar ya muerto por diversos indicios oscuros y sinies- 
tros. La desnudez es simbolizada por trajes y unifor- 
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mes. Observareis que en muchos de estos ejemplos se 
desvanecen los limites entre la representaciön simbölica y 
la alusiva. 

Contrastando con la escasa amplitüd de la enumeraciön 
que precede, ha de sorprendernos la extraordinaria riqueza 
de simbolos existente para representar los objetos y con- 
tenidos de otro distinto circulo. Es &ste, el circulo de la 
vida sexual, de los örganos genitales, de los procesos se- 
xuales y del cumercio sexual. La mayoria de los simbolos 
oniricos son simbolos sexuales. Pero hallamos aqui una 
desproporciön considerable. Mientras que los contenidos 
que han de ser simbolizados son muy poco numerosos, 
los simbolos que los designan lo son extraordinariamente, 
de manera que cada objeto puede ser expresado por mu- 
chos simbolos que tienen casi todos el mismo valor. Sin 
embargo, en el curso de la interpretaciön experimentamos 
una sorpresa desagradable. Contrariamente a las imäge- 
nes oniricas representativas, en extremo variadas, las in- 
terpretaciones de los simbolos son extraordinariamente 
monötonas. Es este un hecho que decepciona a todos 
aquellos que tienen ocasiön de advertirlo, pero no estä en 
nuestras manos remediarlo. 

Siendo hoy la primera vez que en estas lecciones os 
hablo de contenidos de la vida sexual, debo deciros cömo 
pienso tratar aqui estas materias. La psicoanälisis no tiene 
razön alguna para hablar encubiertamente o contentarse 
con alusiones; no se avergüenza en modo alguno de ocu- 
parse de este importante tema y encuentra perfectamente 
correcto llamar a las cosas por su nombre, pues considera 
que es 6ste el mejor medio de preservarse contra posibles 
pensamientos perturbadores. EI hecho de hallarme aqui 
ante un auditorio mixto no modifica en nada esta cuestiön. 
Lo mismo que no existe una ciencia «ad usum delphini», 
no debe tampoco haberla para uso de las jövenes inge- 
nuas, y las sefioras que observo entre los circunstantes 
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han querido sin duda mostrar con su presencia que quieren 
ser tratadas, desde e! punto de vista cientifico, de una ma- 
nera igual que los hombres. 

El suefio posee, pues, para los genitales masculinos, 
un gran nümero de representaciones que podemos consi- 
derar como simbölicas y en las cuales el factor comün de 
la comparaciön es casi siempre evidente. Para la totalidad 
del aparato genital masculino, el simbolo de mayor impor- 
tancia es el sagrado nümero 3. La parte principal y la mäs 
interesante para los dos sexos, del aparato genital del 
hombre, esto es, el pene, halla en primer lugar sus susti- 
tuciones simbölicas en objetos que se le asemejan por 
su forma, tales como bastones, paraguas, ta- 
llos,ärboles, etc., y despues en objetos que tienen, 
como &l, la facultad de poder penetrar en el interior de un 
cuerpo y causar heridas: armas puntiagudas de toda 
clase, cuchillos, pufales, lanzas y sables 
otambien armas de fuego, tales como fusiles 
o pistolas y, mäs particularmente, aquella que por su 
forma se presta con especialidad a esta comparaciön, o sea 
el revölver. En las pesadillas de las muchachas, la 
persecuciön por un hombre armado con un cuchillo o un 
arma de fuego, desempefia un principal papel. Es &ste, 
quizä, el caso mäs frecuente del simbolismo de los suefios, 
y su interpretaciön no presenta dificultad ninguna. No me- 
nos comprensible es la representaciön del miembro viril 
por objetos de los que mana agua: grifos, jarros 
y surtidores, o por otros que son susceptibles de 
alargarse, talescomo lämparas de suspensiön, 
!äpices mecänicos, etc. Elhecho de que los lä- 
pices, los palilleros, las limas para las ufias, 
los martillos y otros instrumentos sean in- 
contestablemente representaciones simbölicas del örgano 
sexual masculino depende tambien de una concepciön fä- 
eilmente comprensible del mismo. 


— 1% — 13 


PROTEIN Be. DD 


La singular propiedad que ste posee de poder erguir- 
se en contra de la ley de gravedad, propiedad que forma 
una parte del fenömeno de la erecciön, ha creado su repre- 
sentaciön simbölicapor globos, aviones y,recien- 
temente, por los dirigibles Zeppelin. Pero el 
suefio conoce todavia un medio distinto, mucho mäs ex- 
presivo, de simbolizar la erecciön, pues convierte al örga- 
no sexual en lo mäs esencial de la persona misma y la hace 
volar toda entera. No os asombrar&is, por lo tanto, de 
oir que aquellos suefios, a veces tan bellos, que todos co- 
nocemos y en los cuales el vuelo desempefia un papel tan 
importante, deben ser interpretados como fundados en una 
excitaciön sexual general, o sea en el fenömeno de la erec- 
ciön. Entre los psicoanalistas, ha sido P. Federn el que ha 
establecido esta interpretactön, basändose en pruebas irre- 
futables, pero, ademäs, un hombre de ciencia tan imparcial 
y extrafio a la psicoanälisis—de la que quizä no tenia la 
menor notica—, como Mourly-Vold, ha llegado a las mis- 
mas conclusiones despues de sus experimentos que con- 
sistian en dar a los brazos y a las piernas, durante el sue- 
fio, posiciones artificiales. No me objeteis el hecho de que 
las mujeres pueden igualmente sofiar que vuelan. Recor- 
dad mäs bien que nuestros suefios quieren ser realizacio- 
nes de deseos, y que el deseo, consciente o inconsciente 
de ser un hombre, no es nada raro en la mujer. Aquellos 
de entre vosotros que se hallen algo versados en anatomia 
no hallarän nada asombroso que la mujer pueda realizar 
este deseo en suefios provocados por sensaciones de erec- 
ciön anälogas a las del hombre. La mujer posee, en efecto, 
en su aparato genital, un pequefio miembro semejante al 
pene viril, y este pequefio miembro, el clitoris, desempefia 
en la infancia y en la edad que precede a las relaciones 
sexuales el mismo papel que su homölogo masculino. 

Entre los simbolos sexuales masculinos menos com- 
prensibles citaremos los reptiles y los peces, pero 
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sobre todo el famoso simbolo de la serpiente. Igno- 
ramos por qu& el sombrero yel abrigo han lle- 
gado a recibir, como simbolos oniricos, igual aplicaciön. 
No resulta, en efecto, nada fäcil de adivinar, pero tal sig- 
nificaciön simbölica ha sido incontestablemente comproba- 
da. Podemos, por ültimo, preguntarnos si la sustituciön 
del örgano sexual masculino por otros miembros, tales 
como el pie o la mano, debe igualmente ser consi- 
derada como simbölica. Creo que examinando el conjunto 
del suefio y teniendo en cuenta los örganos correspon- 
dientes de la mujer, nos veremos casi siempre obligados a 
admitir esta significaciön. 

El aparato genital de la mujer es representado simbö- 
licamente por todos los objetos cuya caracteristica consiste 
en circunscribir una cavidad en la cual puede alojarse algo: 
minas, fosas,cavernas, vasos y bote- 
llas, cajas detodasformas, cofres,arcas,bol- 
sillos, etc. Elbarco forma igualmente parte de 
esta serie. Ciertos simbolos, tales como armarios, 
estufas, y sobre todo, habitaciones, se refie- 
ren mäs bien al seno materno que al aparato sexual pro- 
piamente dicho. El simbolo «habitaciön >» se apro- 
xima aqui al de «casa», y puerta y portal se con- 
vierten en simbolos que designan el acceso del orificio 
sexual. Tambien tienen una significaciön simbölica deter- 
minadas materias, tales como la madera yelpapel, 
y ciertos objetos construfdos con las mismas, tales como 
la mesa yellibro. Entrelos animales, los caraco- 
les y las conchas bivalvas son incontestable- 
mente simbolos femeninos. Citemos todavia, entre los ör- 
ganos del cuerpo, la boca, como simbolo del orificio 
genital, y entre los edificios, aiglesia yla capilla. 
Veis, pues, que todos estos simbolos no son igualmente 
inteligibles. 

Los senos, que pueden considerarse como una parte 
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del aparato genital femenino, y otros hemisferios mäs am- 
plios del cuerpo de la mujer, hallan su representaciön sim- 
bölica en las manzanas, los melocotones y las 
frutas en general. El cabello que guarnece el aparato ge- 
nital en los dos sexos es descrito en el suefio bajo el as- 
pecto de un bosque o un matorral. La compli- 
cada topografia del aparato genital femenino hace que nos 
lo representemos frecuentemente como un paisaje con 
rocas, bosques y aguas, quedando, en cambio, simboliza- 
do el imponente mecanismo del aparato genital del hom- 
bre por toda clase de mäquinas dificiles de describir. 

Otro interesante simbolo del aparato genital de la mujer 
eseldelacajita de joyas.Joya ytesoro son 
carifiosos calificativos que incluso en el suefio dirigimos a 
la persona amada. Las golosinas sirven con frecuen- 
cia para simbolizar el goce sexual. La satisfacciön sexual 
obtenida sin el concurso de una segunda persona es sim- 
bolizada por toda clase de juegos y por el acto de 
tocarelpiano.Elresbalamiento,eldescen- 
so brusco y elarrancamiento de una rama 
son representaciones finamente simbölicas del onanismo. 
Otra representaciön particularmente singular es la caida 
o extracciön de una muela, representaciön indu- 
dable de la castraciön considerada como un castigo de las 
präcticas solitarias. Los simbolos oniricos destinados a re- 
presentar mäs particularmente las relaciones sexuales son 
menos numerosos de lo que hubieramos crefdo, a juzgar 
por lo que hasta ahora sabemos. Como pertenecientes a 
esta categoria pueden citarse las aetividades ritmicas, tales 
comoel baile, la equitaciön ylaascensiön, 
y tambi&n determinados accidentes violentos, como el de 
ser atropellado por un vehiculo. Afiadire- 
mos todavia ciertass actividades manuales y, 
naturalmente, a amenaza con un arma. 

La aplicaciön y la traducciön de estos simbolos son me- 
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nos sencillas de lo que quizä supon&is. Tanto en una como 
en otra surgen numerosas circunstancias inesperadas. Una 
de ellas—que nunca hubieramos sospechado—es la de que 
las diferencias sexuales suelen aparecer apenas acentua- 
das en estas representaciones simbölicas. Muchos simbo- 
los designan un örgano genital en general, sin distinguir 
si es masculino o femenino. A esta clase de simbolos per- 
tenecen aquellos en los que figura un nifio pequeäfio, 
el hijo pequefio o la hija pequefia del sujeto. Otras veces 
sirve un simbolo predominantemente masculino para de- 
signar una parte del aparato genital femenino e inversa- 
mente. Todo esto resulta incomprensible mientras no nos 
hallamos al corriente del desarrollo de las representaciones 
sexuales de los hombres. Sin embargo, en ciertos casos, 
esta ambigüedad de los simbolos, puede no ser sino apa- 
rente y los simbolos mäs marcados, tales como bolsi- 
Ilo, arma y caja carecen de tal aplicaciön bisexual. 

Comenzando, no por lo que los simbolos representan, 
sino por los simbolos en si mismos, quiero pasar revista a 
los dominios de los cuales los tomamos, investigaciön tras 
de la cual os expondr& algunas consideraciones relativas 
principalmente a aquellos cuyo factor comün permanece 
ininteligible. Un simbolo oscuro de este genero es el 
sombrero y quizä todo otro cubrecabezas en general, 
simbolo que la mayor parte de las veces tiene significaciön 
masculina, pero algunas, en cambio, femenina. Igualmen- 
te sirveelabrigo para designar a un hombre, aunque 
con frecuencia desde un punto de vista diferente del sexual 
y sin que sepamos por qu&. La corbata denudo, que 
no es una prenda propia de la mujer, es manifiestamente 
un simbolo masculino. La ropa blanca y el lien- 
zo en general, son simbolos femeninos. Los trajes y 
uniformes se hallan destinados, como ya sabemos, a 
expresar la desnudez y las formas del cuerpo. La bota 
y la zapatilla designan simbölicamente los örganos 
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genitales de la mujer. Ya hemos hablado de ciertos simbo- 
los enigmäticos, pero seguramente femeninos, tales como 
la mesa yla madera.La escalera, la ram- 
pa, y elacto de subir por ellas son, desde luego, 
simbolos de las relaciones sexuales. Reflexionando dete- 
nidamente hallamos en ellos, como factor comün, el ritmo 
de la ascensiön y quizä tambien el incremento de la exci- 
taciön, esto es, la opresiön que sentimos a medida que al- 
canzamos una mayor altura. 

Ya antes mencionamos el paisaje como represen- 
taciön del aparato genital de la mujer. Montafa y 
roca son simbolos del miembro masculino, y jardin, 
en cambio, lo es con gran frecuencia, de los örganos geni- 
tales de la mujer. El fruto designa no al nifio, sino a los 
senos. Los animales salvajes sirven para repre- 
sentar, ante todo, a los hombres sexualmente excitados y 
despues a los malos instintos y alas pasiones. Las flo- 
res designan los örganos genitales de la mujer y mäs 
especialmente la virginidad. Recordad, a este propösito, 
que las flores son efectivamente los örganos genitales de 
las plantas. 

Ya conocemos el simbolo «<habitaciön», que 
desarrolländose, da a las ventanas y accesos de la misma 
la significaciön de los orificios del cuerpo humano. La ha- 
bitaciöon abierta y la habitaciöon cerrada forman 
parte del mismo simbolismo y la Ilave que abre es in- 
contestablemente un simbolo masculino. 

Tales son los materiales que entran en la composiciön 
del simbolismo de los suefios, aunque nuestra exposiciön 
no ha sido, ni mucho menos, completa y pudiera ampliar- 
se tanto en extensiön como en profundidad. Pero creo que 
mi enumeraciön ha de pareceros mäs que suficiente y 
hasta es posible que os haga exclamar con indignaciön: 
«Oyendoos parece que vivimos en un mundo de simbolos 
sexuales. Todos los objetos que nos rodean, todos los tra- 


= 198 — 


INTRODUCCION A LA PSICOANALISIS 


jes con que nos cubrimos y todas las cosas que tomamos 
en nuestra mano no son, a vuestro juicio, sino simbolos 
sexuales.» Convengo en que se trata de cosas un tanto 
asombrosas y que nos plantean mültiples interrogaciones, 
entre ellas la de cömo podemos conocer la significaciön 
de los simbolos de los suefios cuando el sujeto de los mis- 
mos no nos proporciona sobre ellos informaciön ninguna 
o sölo harto insuficiente. 

A esta interrogaciön contestar& que dicho conocimien- 
to lo extraemos de diversas fuentes, tales como las fäbu- 
las, los mitos, el folklore o estudio de las costumbres, 
usos, proverbios y cantos de los diferentes pueblos, y, por 
ültimo, del lenguaje po&tico y del lenguaje comün. En to- 
dos estos sectores encontramos el mismo simbolismo, que 
comprendemos a menudo sin la menor dificultad. Exami- 
nando estas fuentes una tras otra, descubrimos en ellas un 
tal paralelismo con el simbolismo onirico, que.nuestras in- 
terpretaciones adquieren en este examen comparativo una 
gran certidumbre. 

El cuerpo humano, hemos dicho, se halla con frecuen- 
cia representado, segün Scherner, por el simbolo de la 
casa, el cual, al desarrollarse, se extiende a las ventanas 
y puertas, convirtiendolas en representaciones de los ac- 
cesos a las cavidades del cuerpo, y a las fachadas, lisas o 
provistas de salientes y balcones que pueden servir de 
asidero. Este simbolismo aparece igualmente en el lengua- 
je vulgar, pues solemos saludar a nuestros antiguos ami- 
gos con el apelativo de «altes Haus» (vieja casa), o para 
indicar que alguien se halla un poco trastornado decimos 
que «tiene desalquilado elpiso de arriba.» 

A primera vista parece extrafio que los padres aparez- 
can representados en los suefios bajo el aspecto de una 
pareja real o imperial. Pero en seguida hallamos un sim- 
bolo paralelo en los cuentos infantiles. No cre&is que, en 
efecto, en muchos cuentos que comienzan por la frase: 
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«Esto era una vez un rey yuna reina» nos halla- 
mos igualmente ante una sustituciön simbölica de la frase: 
«Esto era una vez un padre yuna madre»? Enla 
vida familiar se califica carifiosamente a los nifios, de prin- 
cipes, y al primog£nito se le da el titulo de principe here- 
dero. En cambio a los nifios pequefios los calificamos, en 
broma, de <gusanillos». Por ültimo, el rey mismo 
se hace llamar «padre de la naciön». 

Pero volvamos al simbolo «casa» y a sus derivados. 
Cuando en un suefio utilizamos los salientes de las casas 
como asidero, tenemos que ver en esto una reminiscencia 
de la conocidisima reflexiön que la gente del pueblo for- 
mula al encontrar una mujer de senos muy desarrollados: 
«Esa tiene donde agarrarse.» En la misma ocasiön, 
la gente del pueblo suele decir tambien: «Es esa una mu- 
jer que tiene mucha madera delante de su casa», como 
si quisiera confirmar nuestra interpretaciön que ve en la 
madera un simbolo femenino y materno. 

Sölo invocando en nuestra ayuda a la filologia compa- 
rada podremos hallar la razön que ha convertido el con- 
cepto «madera» en simbolo femenino y materno. 
Nuestra palabra alemana Holz (madera) tendria la misma 
raiz que la palabra griega vAn que significa materia o ma- 
teria bruta. Pero sucede con frecuencia que una palabra 
generica acabe por designar un objeto particular. Asi, 
existe en el Atläntico una islallamada Madeira, nom- 
bre debido a los extensos bosques que la poblaban al ser 
descubierta por los navegantes portugueses. Ahora bien, 
madeira significa, en portugues, madera, palabra 
derivada de la latina materia, que significa mate- 
ria en general yes, a su vez, un derivado de ma- 
ter (madre). La materia de que una cosa estä hecha es 
la parte que de si misma debe a la aportaciön materna, an- 
tigua concepciön que se perpetüa en el uso simbölico de 
madera por mujer y madre. 
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El nacimiento se halla regularmente expresado, en el 
sueho, por la intervenciön del agua: nos sumergimos en el 
agua o salimos de ella, lo cual quiere decir que parimos o 
somos paridos. Mas habeis de observar que este simbolo 
posee un doble enlace con la realidad biolögica: en primer 
lugar—y esta es la relaciön mäs lejana y primitiva—todos 
los mamiferos terrestres, incluso los ascendientes del hom- 
bre, descienden de animales acuäticos, pero ademäs, todo 
mamifero y todo ser humano pasa la primer fase de su 
existencia en elagua, pues su vida embrionaria transcurre 
en el liquido placentario del seno materno. De este modo, 
el nacimiento equivale a salir del agua. No afirmo que el 
durmiente sepa todo esto, pero si que no tiene necesidad 
ninguna de saberlo. Incluso una infantil explicaciön del na- 
cimiento, que a todos nos ha sido dada cuando nifios y en 
la que interviene tambien el agua, no influye, a mi juicio, 
para nada en la formaciön del simbolo que nos ocupa. Es 
esta explicaciön la de que los nifios son traidos por una 
cigüefia que los encuentra en los estanques, los rios o los 
pozos. Uno de mis pacientes me contö que siendo nifio 
oyö relatar esta historia y desapareciö de su casa durante 
toda una tarde hasta que sus padres acabaron por encon- 
trarle al borde de un estanque, inclinado sobre el agua e 
intentando ver en el fondo a los nifios que de alli sacaba 
la cigüefia. 

En los mitos relativos al nacimiento del h&roe, que 
O. Rank ha sometido a un anälisis comparado (el mäs an- 
tiguo es el referente al nacimiento del rey Sargon de Aga- 
de en el afio 2.800 antes de Jesucristo), la inmersiön en el 
agua y el salvamento desempefian un papel predominante, 
y Rank ha establecido que estas representaciones miticas 
del nacimiento son semejantes a las que el fenömeno oni- 
rico emplea generalmente. Cuando en nuestros suefios sal- 
vamos a una persona de las aguas, hacemos de ella nues- 
tra madre o, simplemente, una madre. Anälogamente, en 
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la persona que salva a un nifio de igual peligro, nos pre- 
senta el mito a la madre del salvado. Existe una andcdota 
bien conocida en la que un pequefio judio inteligente, pre- 
guntado sobre quien fu& la madre de Mois6s, contestö sin 
vacilar que la princesa, y al objetarle que &sta no habia 
hecho mäs que salvarle de las aguas, respondiö: «Eso es 
lo que ella dice», mostrando asi que habfa encontrado la 
significaciön exacta del mito. 

La partida simboliza, en el suefio, la muerte. Del mis- 
mo modo, cuando un nifio pide noticias de una persona 
que no ha visto hace mucho tiempo, se le contesta habi- 
tualmente, si se trata de una persona fallecida, que la mis- 
ma ha emprendido un viaje. Pero tambien en este caso 
he de afirmar que el simbolo onirico no tiene nada que ver 
con esta explicaciön infantil. El poeta se sirve de la misma 
relaciön simbölica cuando habla del mäs allä como de un 
pais inexplorado del que ningün viajero retorna, y 
‘ hasta en nuestras conversaciones cotidianas hablamos a 
veces del ültimo viaje. Todos los conocedores de los anti- 
guos ritos saben que la representaciön de un viaje al pais 
de la muerte formaba parte de la religiön del antiguo 
Egipto y aün han llegado hasta nosotros numerosos ejem- 
plares del «libro de los muertos» que, como un Baedecker, 
acompafiaba ala momia en este viaje. Desde que los luga- 
res de sepultura han sido separados de las habitaciones de 
los vivos, este ültimo viaje del muerto ha llegado a ser 
una realidad. 

Tampoco el simbolismo genital es exclusivo del suenio. 
A todos nosotros nos ha sucedido alguna vez en la vida 
llevar nuestra falta de cortesia hasta el extremo de califi- 
car a una mujer de «vieja caja» (alte Schachtel) sin 
saber, quizä, que diciendo esto nos serviamos de un simbo- 
lo genital. En el Nuevo Testamento se dice que la mujer 
es un vaso debil y los libros sagrados de los judios se 
hallan, en su po6tico estilo, llenos de expresiones tomadas 
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del simbolismo sexual, que no han sido siempre exacta- 
mente comprendidas y cuya interpretaciön, por ejemplo, la 
del Cantar de los Cantares, ha dado motivo a numerosos 
errores. En la literatura hebrea posterior, se encuentra 
muy frecuentemente el simbolo que representa a la mujer 
como una casa cuya puerta corresponde al orificio genital. 
Asi, en los casos de perdida de la virginidad, se lamenta 
el marido de haber hallado la puerta abierta. La 
representaciön de la mujer por el simbolo «mesa», es tam- 
bien frecuente en esta literatura. La mujer dice de su ma- 
rido: «Le prepar& lamesa, pero El la volcö». Los 
nifios deformes nacen por haber «volcado la mesa» 
su padre. Estas informaciones que aqui expongo las he 
tomado de una monografia de L. Levy, de Bruenn, sobre 
el simbolismo sexual en la Biblia y en el Talmud. 

Los etimologistas han hecho verosimil la hipötesis de 
que el barco constituye una representaciön simbölica de 
la mujer. La palabra Schiff (barco), que servia primiti- 
vamente para designar un vaso de arcilla, no seria, en rea- 
lidad, sino una modificaciön de la palabra Schaff (es- 
cudilla). La leyenda griega de Periandro de Corinto y su 
mujer, Melisa, nos confirma que el horno es un simbo- 
lo de la mujer y del ütero. Segün nos cuenta Herodoto, el 
tirano Periandro asesinö a su mujer, a la que amaba ar- 
dientemente, en un arrebato de celos. Habiendo luego 
conjurado su sombra, se le apareciö una vaga forma feme- 
nina, y para convencerle de que era el espiritu de su 
muerta esposa le recordö que «habia metido su 
pan en un horno frio», velada expresiön alusiva 
a un acto de Periandro que ninguna otra persona podia 
conocer. En la Anthropophyteia publicada por 
F. S, Kraus, que constituye un inagotable manantial de in- 
formaciones sobre todo lo referente a la vida sexual de los 
pueblos, leemos que en determinadas regiones de Alema- 
nia, se dice, de las mujeres que acaban de parir, que «se 
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lesha derrumbadoelhorno». Lapreparaciön 
del fuego, con todo lo que a la misma se enlaza, se halla 
profundamente penetrada del simbolismo sexual. La llama 
simboliza siempre el örgano genital del hombre y el hogar 
el regazo femenino. | 

Si halläis sorprendente que los paisajes sirvan con tan- 
ta frecuencia, en los suefios, para representar simbölica- 
mente el aparato genital de la mujer, acudid a los mitolo- 
gistas y vereis cuän importantisimo papel ha desempefiado 
siempre la madre tierra en las representaciones y 
los cultos de los pueblos antiguos y hasta qu& punto la 
concepeiön de la agricultura ha sido determinada por ese 
simbolismo. Las razones que en los suefios hacen del con- 
cepto «habitaciön» la representaciön simbölica de la mujer, 
pueden derivarse fäcilmente del lenguaje vulgar, pues en 
alemän decimos muchas veces Frauenzimmer (ha- 
bitaciön de la mujer) en sustituciöon de Frau 
(mujer), reemplazando de este modo a la persona humana 
por el lugar que le estä destinado. Del mismo modo habla- 
mos de la «Sublime Puerta», designando con 
esta expresiön al Sultän de Turquia o asu Gobierno. Tam- 
bien la palabra Faraön, que servia para designar alos 
soberanos del antiguo Egipto, significaba patio gran- 
de. (En el antiguo ÖOriente, los patios dispuestos entre 
las dobles puertas de la ciudad eran lugares de reuniön, 
anälogamente a las plazas de mercado en el mundo cläsi- 
co.) Creo, sin embargo, que esta filiaciön es un tanto su- 
perficial, y a mi juicio, si «habitaciön» ha llegado a consti- 
tuir un simbolo femenino es por el hecho de que la mujer 
misma constituye el espacio en que el ser humano habita 
durante su vida intrauterina. El simbolo «casa» nos es ya 
conocido desde este punto de vista, y la mitologia y el 
estilo po&tico nos autorizan a admitir como otras represen- 
taciones simbölicas de la mujer las de castillo, for- 
taleza y ciudad. Asi, pues, para admitir esta filia- 


RR 


INTRODUCCION A LA PSICOANALISIS 


ciön del simbolo que nos ocupa, sölo nos faltarä compro- 
_ bar si personas de idioma distinto del alemän utilizan en 
sus suefios el concepto habitaciön como simbolo femenino, 
y creo recordar que en un gran nümero de pacientes ex- 
tranjeros tratados por mi en estos ültimos afos, sucedia 
asi, en efecto, a pesar de que en sus idiomas respectivos 
la palabra «mujer» carecia de relaciön alguna con la de 
<habitaciön», no existiendo tampoco locuciön alguna que 
aproximara ambos conceptos, como en alemän sucede 
(Frauenzimmer por Frau). Todavia existen otros indicios 
de que la relaciön simbölica puede rebasar los limites lin- 
güisticos, hecho que ha sido ya reconocido por el onirocri- 
tico Schubert (1862). Debo decir, sin embargo, que ningu- 
no de mis pacientes ignoraba totalmente la lengua alemana, 
de manera que habremos de aplazar toda conclusiön defi- 
nitiva sobre este punto concreto hasta que psicoanalistas 
extranjeros puedan darnos datos de observaciones efec- 
tuadas en sujetos ignorantes del alemän. 

De las representaciones simbölicas del örgano sexual 
masculino no hay una sola que no se encuentre expresada 
en el lenguaje corriente o en el po6tico e incluso a veces 
en las obras de los poetas de la antigüedad cläsica. Entre 
estas representaciones figuran no solamente los simbolos 
que se manifiestan en los suefios, sino tambien otros, como 
por ejemplo, diversas herramientas y, principalmente, el 
arado. Ademäs, la representaciön simbölica del örgano 
sexual masculino se relaciona con un dominio muy exten- 
so y discutido del cual por razones de economia queremos 
mantenernos alejados. Unicamente haremos algunas obser- 
vaciones a propösito de uno solo de estos simbolos ex- 
traordinarios: el constituido por el nümero 3. Dejando a un 
lado la cuestiön de si es a tal relaciön simbölica a lo que 
este nümero debe su caräcter sagrado, lo cierto es que, si 
ciertos objetos compuestos de tres partes, por ejemplo los 
treboles de tres hojas, han pasado a la categoria de figu- 
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ras heräldicas y de emblemas, ello ha sido ünicamente a 

causa de su significaciön simbölica. Asi, la flor de lis fran- 

cesa, de tres ramas, yeltriquedro (tres piernas semi- 

dobladas partiendo de un centro comün) singular blasön de 

dos islas tan alejadas una de otra como Sicilia y la de Man, 

no son, a mi juicio, sino reproducciones simbölicas y esti- 

lizadas del aparato genital del hombre. Las reproducciones 

del örgano sexual masculino eran consideradas en la anti- 
güedad como poderosos medios preservadores (Apotro- 
paea) de los maleficios y quizä constituye una superviven- 
cia de esta supersticiön el hecho de que incluso en nues- 
tros dias todos los amuletos usuales no son otra cosa que 
simbolos genitales o sexuales. Examinad una colecciön de 
estos amuletos, que suelen llevarse como pequefios dijes 
o colgantes, y encontrareis, entre ellos, un tr&bol de cua- 
tro hojas, un cerdo, una seta, una herradura, una escalera 
y un deshollinador. El tr&bol de cuatro hojas reemplaza al 
mäs propiamente simbölico de tres. El cerdo es un antiguo 
simbolo de la fecundidad. La seta lo es incontestablemen- 
te del pene, e incluso existen algunas que como el Pha- 
Ilus impudicus deben su nombre a su gran seme- 
janza con el örgano sexual del hombre. La herradura 
reproduce los contornos del orificio genital de la mujer, y 
el deshollinador que lleva la escalera debe el haber entrado 
a formar parte de la colecciön al hecho de ejercer una de 
aquellas profesiones que comportan actos a los que el 
vulgo suele comparar las relaciones sexuales (v&ase la 
Anthropophyteia). Por ültimo, la escalera nos es ya conoci- 
da como elemento del simbolismo sexual de los suefios, cir- 
cunstancia apoyada tambien por el lenguaje vulgar, pues 
(en alemän) solemos emplear el verbo subir en un sentido 
sexual, hablando de «subir deträs de las mu- 
jeres» (<Den Frauen nachsteigen») cali- 
ficando de «viejo subidor» («alter Steiger») a los 
viejos vividores. En frances, idioma en el que la palabra 


INTRODUCCION A LA PSICOANALISIS 


alemana Stufe (escalön) setraduce por la palabra 
«marche», se llama a un viejo juerguista «<vieux 
marcheur». Elhecho de que muchos animales veri- 
fiquen el coito subiendo o montändose sobre la hem- 
bra no es sin duda extrafio a esta aproximaciön. 

El arrancamiento de una rama como representaciön 
simbölica del onanismo no corresponde solamente a las 
locuciones vulgares con que (en alemän) se designa el acto 
de la masturbaciön, sino que posee tambien numerosas 
analogias mitolögicas. Mas lo que resulta especialmente 
singular es la representaciön del onanismo, o mäs bien de 
la castraciön considerada como un castigo de este pecado, 
por la cafida o la extracciön de una muela, pues en la an- 
tropologia hallamos un paralelo a esta representaciön, pa- 
ralelo que pocos de los que han tenido un tal suefio deben 
de conocer. No creo equivocarme viendo en la circuncisiön 
practicada en tantos pueblos un equivalente o un sucedä- 
neo de la castraciön. Sabemos, ademäs, que ciertas tribus 
primitivas de Australia practican la circuncisiön a titulo de 
rito de la pubertad (para celebrar la entrada del joven en la 
edad viril), mientras que otras tribus cercanas a &stas re- 
emplazan la circuncisiön por la extracciön de un diente. 

Con estos ejemplos dar& por terminada mi exposiciön, 
pero he de advertiros que me he limitado a presentaros 
algunas muestras del simbolismo onirico, pues nuestro co- 
nocimiento del mismo es bastante mäs amplio, y si nos- 
otros, que no podemos considerarnos sino como meros 
aficionados en las cuestiones relativas a la mitologia, la 
lingüfstica, la antropologia y el folklore, hemos logrado, 
sin embargo, reunir una tan interesante colecciön de simbo- 
los, podeis figuraros lo que seria la que formaran los espe- 
cialistas en estas materias. Pero, de todos modos, lo ex- 
puesto en esta lecciön basta para permitirnos deducir de- 
terminadas conclusiönes, que sin agotar el tema, nos dan 
hartos motivos de reflexiön. 
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Observamos, en primer lugar, que el sujeto del suenio 
dispone de una forma de expresiön simbölica de la que no 
sölo no tiene el menor conocimiento en la vida despierta, 
sino que tampoco le es posible reconocerla cuando le es 
comunicada por otra persona, hecho que nos produce igual 
asombro que si un dia nos enteräsemos que nuestra criada, 
de la que sabemos que ha nacido en una aldea de Bohe- 
mia y no ha hecho jamäs ninguna clase de estudios, com- 
prendia el sänscrito. Nuestras concepciones psicolögicas 
no pueden proporcionarnos aqui luz ninguna. Lo ünico 
que podremos decir es que el conocimiento que del sim- 
bolismo posee el sujeto es inconsciente, esto es, forma 
parte de su vida psiquica inconsciente. Pero esta explica- 
ciön no nos saca de dudas. Hasta ahora no nos habiamos 
visto obligados a admitir mäs que tendencias inconscien- 
tes, o sea tendencias que ignoramos durante un lapso de 
tiempo mäs o menos largo. Pero esta vez se trata de algo 
mäs, se trata de conocimientos inconscientes, de relacio- 
nes inconscientes entre ciertas ideas y de comparaciones 
inconscientes entre diversos objetos, a consecuencia de las 
cuales uno de dichos objetos pasa a instalarse de un modo 
permanente en el lugar correspondiente al otro. Resulta, 
ademäs, que estas comparaciones no son, para cada caso, 
diferentes, sino que se hallan establecidas de un modo fijo 
y dispuestas para ser utilizadas. Prueba de ello es que son 
siempre identicas en las personas mäs distintas y subsis- 
ten, quizä, a pesar de las diferencias de lenguaje. 

«De dönde puede, pues, provenir nuestro conocimiento 
de tales relaciones simbölicas? El lenguaje corriente no 
nos proporciona sino una muy pequenia parte y las nume- 
rosas analogias que podemos hallar en otros campos son 
casi siempre ignoradas por el sujeto del suefio, habiendo 
sido necesaria una paciente labor para reunir las que hasta 
aqui hemos expuesto. 

En segundo lugar, estas relaciones simbölicas no son 
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algo privativo del sujeto del suefio ni tampoco constituyen 
una caracteristica de la elaboraciön onirica en la que hallan 
su expresiön, pues sabemos que los mitos y las fäbulas, 
el pueblo en sus proverbios y sus cantos, el lenguaje co- 
rriente y la fantasia poetica utilizan igual simbolismo. De 
este modo, no constituyendo los simbolos oniricos sino una 
pequefia provincia del extenso reino del simbolismo, no 
ha de ser lo mäs indicado atacar el problema general par- 
tiendo de la investigaciön de los suefios. Muchos de los 
simbolos empleados en otros sectores no se manifiestan 
en los suefios 0 sölo muy raras veces. Por otro lado, los 
simbolos oniricos pertenecen muchas veces exclusivamen- 
te al suefio y otras no se los encuentra sino muy rara vez 
en sectores distintos. Estas circunstancias hacen que ex- 
perimentemos la impresiön de hallarnos ante una primitiva 
forma de expresiön, desaparecida, de la que sölo quedan 
algunos restos diseminados en diferentes sectores y con- 
servados en formas ligeramente modificadas. Recuerdo, 
en este punto, la fantasia de un interesante alienado que 
llegö a imaginar la existencia de un «idioma fundamental» 
del cualtodas estas relaciones simbölicas eran, a su juicio, 
supervivencias. 

En tercer lugar, ha de pareceros sorprendente que el 
simbolismo no sea, en todos los demäs sectores, necesa- 
ria y ünicamente sexual, mientras que, en los suefios, sir- 
ven los simbolos casi exclusivamente para la expresiön de 
objetos y relaciones sexuales. Tampoco esto resulta fäcil 
de explicar. dSerä, quizä, que simbolos primitivamente 
sexuales recibieron despues una aplicaciön distinta que 
poco a poco fu& despojändoles de su caräcter simbölico 
hasta dejarlos adscritos a otro g@enero de representaciön? 
Mas es evidente que mientras permanezcamos limitados a 
la investigaciön del simbolismo onirico nos ha de ser im- 
posible conseguir la soluciön de estos problemas. Nos 
contentaremos, por lo tanto, con mantener la hipötesis de 
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que entre todos los simbolos propiamente dichos y lo se- 
xual existe una intima relaciön. 

Sobre este punto concreto hemos de citar aquf una re- 
ciente e importantisima aportaciön. Un filölogo, H. Sper- 
ber (de Upsala), ajeno a nuestra labor psicoanalitica, ha 
formulado la teoria de que las necesidades sexuales han 
intervenido esencialmente en la genesis y la evoluciön de 
la expresiön oral. Los primeros sonidos articulados sirvie- 
ron para comunicar las ideas y llamar al objeto sexual. EI 
desarrollo ulterior de las raices de la lengua acompafiö la 
organizaciön del trabajo en la humanidad primitiva. Los 
trabajos eran efectuados en comün y con el acompafia- 
miento de expresiones orales ritmicamente repetidas, re- 
sultando asi un desplazamiento del inter&s sexual sobre el 
trabajo. Diriase que el hombre primitivo no se resignö al 
trabajo sino haci&ndolo equivalente y sustitutivo de la ac- 
tividad sexual. De este modo, la palabra lanzada durante 
el trabajo en comün, tenia dos sentidos, uno que expresa- 
ba el acto sexual y otro el trabajo activo que era asimila- 
do a dicho acto. Poco a poco, la palabra se desligö de su 
significaciön sexual para enlazarse definitivamente al tra- 
bajo. Anälogamente sucediö en generaciones ulteriores, 
las cuales, despues de inventar nuevas palabras de signi- 
ficaciön sexual, las aplicaron a nuevos generos de trabajo. 
En esta forma, se habrian constituido numerosas raices 
que todas tuvieron un origen sexual, pero perdieron luego 
su significaciön primitiva. Si la teorla cuyo esquema aca- 
bamos de trazar, es exacta, nos ofrecerä una posibilidad 
de llegar a la inteligencia del simbolismo de los suefios. 
Nos explicaremos, sobre todo, por qu& el suefio, que con- 
serva algo de estas primitivas condiciones, presenta tan- 
tos simbolos referentes a la vida sexual y por qu& de 
un modo general las armas y herramientas son simbolos 
masculinos, mientras que las telas y los objetos elabora- 
dos lo son femeninos. La relaciön simbölica seria, pues, 
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una supervivencia de la antigua identidad de las palabras. 
Objetos que antiguamente tuvieron el mismo nombre que 
aquellos otros referentes al sector y ala vida genitales, 
aparecerian ahora en los suefios a titulo de simbolos de 
dicha esfera y dicha vida. 

Todas estas analogias evocadas a propösito del sim- 
bolismo de los suefios os permitirän formaros una idea de 
aquellas especialisimas caracteristicas de la psicoanälisis 
que-la convierten en una disciplina de interes general, 
cosa que no sucede ni ala psicologia ni a la psiquiatria. 
La labor psicoanalitica nos pone en relaciön con una gran 
cantidad de otras ciencias morales, tales como la mitolo- 
gia, la lingüistica, el folklore, la psicologia de los pueblos 
y la ciencia de las religiones, ciencias todas cuyas investi- 
gaciones pueden proporcionarnos los mäs preciosos datos. 
Asi, pues, no extrafiareis que el movimiento psicoanalitico 
haya creado un örgano consagrado exclusivamente al es- 
tudio de estas relaciones: la revista «Imago», fundada 
en 1912 y dirigida por Hans Sachs y Otto Rank. En todas 
estas relaciones con las demäs ciencias, la psicoanälisis 
da mäs que recibe. Los resultados, a veces harto extra- 
nos, anunciados por la psicoanälisis, se hacen mäs acepta- 
bles al ser confirmados por las investigaciones efectuadas 
en otros sectores, pero nuestra disciplina es la que pro- 
porciona los me&todos t&Ecnicos y establece los puntos de 
vista cuya aplicaciön a las otras ciencias produce tan fruc- 
tiferos resultados. La investigaciön psicoanalitica descubre 
en la vida psiquica del individuo humano hechos que nos 
permiten resolver mäs de un enigma de la vida colectiva 
de los hombres o, por lo menos, fijar su verdadera natu- 
raleza. | 

No os he dicho aün en qu& circunstancias podemos ob- 
tener la visiön mäs profunda de este presunto «idioma fun- 
damental» ni cuäl es el dominio que de &l ha conservado 
los restos mäs numerosos. Hasta tanto que no llegueis a 
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conocer esta circunstancia os serä imposible daros cuenta 
de toda la importancia de nuestro estudio. Ahora bien, este 
dominio es el de las neurosis, y sus materiales se hallan 
constitufdos por los sintomas y otras manifestaciones de 
los sujetos nerviosos, sintomas y manifestaciones cuya ex- 
plicaciön y tratamiento constituye precisamente el objeto 
de la psicoanälisis. 

Mi cuarto punto de vista nos hace retornar por lo tanto 
a nuestro punto de partida y nos orienta en la direcciön 
que nos ha sido trazada. Hemos dicho que aun cuando no 
existiera la censura de los suefios no nos resultarian &stos 
mäs inteligibles, pues tendriamos entonces que resolver 
el problema consistente en traducir el lenguaje simbölico 
del suefio a aquel otro que corresponde a nuestro pensa- 
miento despierto. EI simbolismo es, pues, otro factor de 
deformaciön de los suefios, independiente de la censura, 
pero podemos suponer que esta ültima encuentra muy cö- 
modo servirse de &l, puesto que concurre al mismo fin que 
ella persigue, o sea el de convertir al suefio en algo extra- 
fio e incomprensible. 

El estudio ulterior del suefio puede llevarnos a descu- 
brir todavia otro factor de la deformaciön, pero no quiero 
abandonar aqui la cuestiön del simbolismo sin recordaros 
una vez mäs la actitud enigmätica que las personas cultas 
han creido deber adoptar ante ella, actitud de absoluta re- 
sistencia, a pesar de que la realidad del simbolismo se ha 
demostrado con absoluta certidumbre en el mito, la reli- 
giön, el arte y el idioma, factores todos que se hallan ple- 
nos de simbolos. dDeberemos acaso ver nuevamente la 
razön de esta actitud en las relaciones que hemos estable- 
cido entre el simbolismo de los suefios y la sexualidad? 
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La elaboraciön del suefio 


Si hab&is conseguido formaros una idea de la censura 
onirica y de la representaciön simbölica, estareis en situa- 
ciön de comprender la mayor parte de los suefios, aunque, 
desde luego, sin conocer todavia a fondo el mecanismo de 
la deformaciön de los mismos. Para llegar a esta inteligen- 
cia del fenömeno onirico pod&is ya serviros de dos tecni- 
cas que se completan mutuamente, pues provocareis la 
apariciöon de recuerdos y ocurrencias en el sujeto hasta 
que podäis llegar desde la sustituciön al substrato mismo 
del suefio y reemplazareis los simbolos conforme a vues- 
tro conocimiento personal de este genero de representa- 
ciön, por el significado que les corresponda. En el curso 
de esta labor tropezareis con determinadas dificultades que 
os harän vacilar, pero de ellas ya trataremos mäs adelante. 

Podemos ahora retornar a una labor que ya antes in- 
tentamos llevar a cabo y tuvimos que abandonar por no 
disponer de los medios precisos: la de investigar las rela- 
ciones existentes entre los elementos del suefio y sus subs- 
tratos. En dicha primera tentativa logramos, sin embargo, 
establecer que tales relaciones se presentaban en nümero 
de cuatro: relaciön de una parte al todo, aproximaciön o 
alusiön, relaciön simbölica y representaciön verbal plästica. 
Una vez en posesiön de los medios necesarios reanudare- 
mos esta investigaciön, en mäs amplia escala, comparan- 
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do el contenido manifiesto del suefio, en conjunto, con el 
suenio latente tal y como la interpretaciön nos lo revela. 

Espero que no confundireis ya nunca el suefio mani- 
fiesto y el suefio latente. Observando siempre esta distin- 
ciön habreis avanzado, en la inteligencia de los suefos, 
mäs que la mayor parte de los lectores de mi obra sobre 
los mismos. Permitidme, por ültimo, recordaros que damos 
elnombre de elaboraciön delsuefio(Traumar- 
beit) ala labor que transforma el suefio latente en sue- 
fio manifiesto y labor de interpretaciön a aquella 
otra que persigue el fin contrario, o sea el de llegar des- 
de el contenido manifiesto a las ideas latentes, destejien- 
do la trama urdida por la elaboraciön. Los suefios de tipo 
infantil, en los cuales hemos reconocido sin esfuerzo, rea- 
lizaciones de deseos, no por ello han dejado de sufrir una 
cierta elaboraciön consistente en la transformaciön del 
deseo en realidad, y casi siempre, la de las ideas en imä- 
genes visuales. En estos casos no es necesaria una inter- 
pretaciön, pues basta simplemente con llevar a cabo la 
transformaciön inversa. En otros suefios, se afiaden a es- 
tos efectos de la elaboraciön otros nuevos que constitu- 
yen lo que denominamos «deformaciön onirica», la cual 
es, a su vez, descifrable por medio de nuestra t&cnica de 
interpretaciön. 

Habiendo tenido ocasiön de comparar un gran nümero 
de interpretaciones oniricas me hallo en situaciön de ex- 
poneros en forma sintetica lo que la elaboraciön realiza 
con los materiales de las ideas latentes del suefio. Sin em- 
bargo, os ruego que no os precipiteis a dedueir conclusio- 
nes de lo que voy a deciros, pues ello no es sino una des- 
cripciön que demanda ser escuchada con una atenciön 
reflexiva. 

El primer efecto de la elaboraciön oniricaesla con- 
densaciön, efecto que senos muestra en el hecho de 
que el contenido manifiesto del suefio es mäs breve que el 
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latente, constituyendo, por lo tanto, una especie de tra- 
ducciön abreviada del mismo. Esta condensaciön, que sölo 
falta en algunos, muy pocos, suefios, alcanza a veces una 
considerable intensidad. En cambio, no hallaremos nunca 
el caso contrario, esto es, el de que el suefio manifiesto 
sea mäs extenso que el latente y posea un mäs rico con- 
tenido. La condensaciön se realiza por uno de los tres 
procedimientos siguientes: 1.° Determinados elementos 
latentes quedan simplemente eliminados; 2.° El suefio ma- 
nifiesto no recibe sino fragmentos de ciertos complejos del 
latente; 3.° Elementos latentes que poseen rasgos comu- 
nes aparecen fundidos en el suefio manifiesto. 

Si os parece mejor, podemos reservar el t£rmino con- 
densaciön exclusivamente para este ültimo procedimiento. 
Sus efectos son muy fäciles de demostrar. Rememorando 
vuestros propios suefios encontrareis en seguida casos de 
condensaciön de varias personas en una sola. Una perso- 
na compuesta de este genero, tiene el aspecto de A., se 
halla vestida como B., hace algo que nos recuerdaa C. y 
con todo esto sabemos que se trata de D. En esta forma- 
ciön mixta se halla, naturalmente, acentuado un caräcter 0 
atributo comün a las cuatro personas. De igual manera 
podemos formar un compuesto de varios objetos o luga- 
res, siempre que los mismos posean uno o varios rasgos 
comunes que el suefio latente acentuarä de un modo par- 
ticular. Pörmase aqui algo como una nociön nueva y efime- 
ra, que tiene, como nödulo, al elemento comün. De la su- 
perposiciön de las unidades fundidas en un todo compuesto, 
resulta, en general, una imagen de vagos contornos, anälo- 
ga a la que obtenemos impresionando varias fotografias 
sobre la misma placa. 

La elaboraciön onirica debe hallarse muy interesada en 
la producciön de estas formaciones compuestas, pues es 
fäcil observar que los imprescindibles rasgos comunes son 
creados expresamente alli donde en realidad no existen, 
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efectuändose esta creaciön muchas veces por medio de la 
elecciön de una determinada forma verbal para la expre- 
siön de una idea. Conocemos ya condensaciones y forma- 
ciones compuestas de este genero, pues al tratar de la 
equivocaciön oral examinamos algunos casos en los que 
desempefiaban un importante papel. Recordad, por ejem- 
plo, aquel joven que quiso «begleitdigen». (pala- 
bra compuesta debegleiter-acompaüNiar y be- 
leidigen-ofender) a una seforita. Existen, ade- 
mäs, chistes cuya t&cnica se reduce a una condensaciön de 
este genero. Pero haciendo abstracciön de estos casos, 
podemos afirmar que el proceso que nos ocupa se nos 
muestra como algo en extremo singular. La formaciön de 
personas compuestas en los suefios halla ciertamente un 
paralelo en determinadas creaciones de nuestra fantasia, 
la cual funde a menudo en una unidad elementos hetero- 
geneos: Asi, los centauros y los animales legendarios de 
la mitologia antigua y de los cuadros de Boecklin; pero la 
fantasia «creadora» es incapaz de inventar nada y se con- 
tenta con reunir elementos de diversa naturaleza. Por otro 
lado, el proceso de la elaboraciön presenta la particulari- 
dad de que los materiales de que dispone son ideas, algu- 
nas de las cuales pueden ser repulsivas e inaceptables, 
pero que se hallan todas correctamente formadas y expre- 
sadas. La elaboraciön onirica da a estas ideas otra forma y 
resulta singular e inexplicable que en esta especie de tra- 
ducciön o transcripciön a una distinta lengua o escritura se 
sirva de la fusiön y de la combinaciön. Una traducciön pro- 
cura, generalmente, respetar las particularidades del texto 
y no confundir las semejanzas. Por lo contrario, la elabo- 
raciön se esfuerza en condensar dos ideas diferentes bus- 
cando, como en un retru&cano, una palabra de varios sen- 
tidos en la cual puedan encontrarse unidas las dos ideas. 
No os aconsejo que intenteis deducir por ahora una con- 
clusiön de esta particularidad. Contentäos interinamente, 
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con saber que existe y puede llegar a alcanzar una gran 
importancia para la concepciön de la elaboraciön onirica. 

Aunque la condensaciön contribuye a la oscuridad del 
suefio, no nos parece que sea un efecto de la censura y 
mäs bien la refeririamos a causas mecänicas y econömi- 
cas. Pero, no obstante, es utilizada por la censura para sus 
fines particulares. 

La condensaciön puede producir extraordinarios efec- 
tos, tales como el de reunir en un suefio manifiesto dos 
series de ideas latentes por completo heterog&neas, resul- 
tando asi que podemos obtener una interpretaciön aparen- 
temente justa de un suefio, sin advertir la posibilidad de 
lo que pudieramos llamar una interpretaciön en segundo 
grado. 

Uno de los efectos de este proceso es tambien el de 
complicar las relaciones entre los elementos del suefio la- 
tente y los del manifiesto, haciendo que un solo elemento 
manifiesto pueda corresponder simultäneamente a varios 
elementos latentes y que un elemento latente pueda parti- 
cipar en varios manifiestos, formando asi una sölida tra- 
bazön. Al interpretar los suefios, advertimos, ademäs, que 
las ideas que surgen a propösito de un elemento manifies- 
to no aparecen en ordenada sucesiön. 

Vemos, pues, que la transcripciön que de las ideas la- 
tentes realiza la elaboraciön onirica, es de un gäenero poco 
comün. No es ni una traducciön literal, ni una selecciön 
conforme a determinadas reglas, como cuando sölo repro- 
ducimos las consonantes de una palabra omitiendo las 
vocales, y tampoco podemos decir que se trate de una re- 
presentaciön de varios elementos por uno escogido entre 
ellos. Nos hallamos ante algo muy diferente y mucho mäs 
complicado. 

Un segundo efecto de la elaboraciön onirica consiste en 
el desplazamiento, el cual, afortunadamente, nos 
es ya algo conocido, pues sabemos que es por completo 
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obra de la censura de los suefios. EI desplazamiento se 
manifiesta de dos maneras: haciendo que un elemento la- 
tente quede reemplazado no por uno de sus propios ele- 
mentos constitutivos, sino por algo mäs lejano a &l, esto 
es, por una alusiön, o motivando que el acento psiquico 
quede transferido de un elemento importante a otro que lo 
es menos, de manera que el suefio recibe un diferente cen- 
tro y adquiere un aspecto que nos desorienta. 

La sustituciön por una alusiön existe igualmente en 
nuestro pensamiento despierto, aunque con algunas dife- 
rencias. En el pensamiento despierto, la alusiön ha de ser 
fäcilmente inteligible y debe haber entre ella yla idea sus- 
tituida una relaciön de contenido. Tambien el chiste se 
sirve con frecuencia de la alusiön sin atenerse ya a la con- 
diciön asociativa entre los contenidos y reemplazando esta 
asociaciön por una asociaciön externa inhabitual fundada 
en la similicadencia, en la multiplicidad de sentidos de al- 
gunas palabras, etc., pero observa, sin embargo, rigurosa- 
mente, la condiciön de inteligibilidad, pues no causaria 
efecto «chistoso> ninguno si no pudiesemos llegar sin di- 
ficultad desde la alusiön al objeto de la misma. En cambio, 
la alusiön del desplazamiento onirico se sustrae a estas 
dos limitaciones. No presenta sino relaciones por comple- 
to exteriores y muy lejanas con el elemento al que reem- 
plaza y resulta de este modo ininteligible, mosträndosenos, 
en su interpretaciön, como un chiste fracasado y traido por 
los cabellos. La censura de los suefios no alcanza su fin 
mäs que cuando consigue hacer inaccesible el camino que 
conduce de la alusiön a su substrato. 

El desplazamiento del acento psiquico es un proceso 
nada habitual en la expresiön de nuestros pensamientos y 
del que sölo nos servimos alguna vez cuando queremos 
producir un efecto cömico. Para daros idea de la desorien- 
taciön que ocasiona, os recordar& una conocida an&cdota: 
Habia en un pueblo un herrero que se hizo reo de un san- 
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griento crimen. El tribunal decidiö que dicho crimen debia 
ser castigado, pero como el herrero era el ünico del pue- 
blo y en cambio habia tres sastres, se ahorcö a uno de 
Estos en sustituciön del criminal. 

El tercer efecto de la elaboraciön onirica es, desde el 
punto de vista psicolögico, el mäs interesante. Consiste 
en la transformaciön de las ideas en imägenes visuales. 
Esto no quiere decir que todos los elementos del conteni- 
do latente sufran esta transformaciön, pues muchas de las 
ideas que integran dicho contenido conservan su forma y 
aparecen como tales ideas 0 como conocimientos en el 
suefio manifiesto. Por otro lado, no es la de imägenes vi- 
suales la ünica forma que las ideas pueden revestir. Mas 
de todos modos resulta que dichas imägenes constituyen 
lo esencial de la formaciön de los suefios. Esta parte de la 
elaboraciön es la mäs constante y para elementos aislados 
del suefio conocemos ya la «representaciön verbal pläs- 
tica>. 

Es evidente que este efecto no resulta fäcil de obtener. 
Para haceros una idea de las dificultades que presenta, 
imaginaros que habeis emprendido la tarea de reemplazar 
el articulo de fondo de un diario politico por una serie de 
ilustraciones, esto es, de sustituir los caracteres de im- 
prenta por signos figurados. Os serä fäcil y hasta cömodo 
reemplazar por imägenes las personas y los objetos con- 
cretos de que dicho articulo trate, pero tropezar&is con 
grandes dificultades en cuanto abordeis la representaciön 
completa de palabras abstractas o de aquellas partes del 
discurso que expresan la relaciön entre las ideas, tales 
como las particulas, conjunciones, etc. Para las palabras 
abstractas pod&is serviros de toda clase de artificios. In- 
tentareis, por ejemplo, transcribir el texto del articulo en 
una distinta forma verbal, quizä poco corriente, pero que 
contenga mäs elementos concretos y susceptibles de re- 
presentaciön. Recordareis entonces que la mayor parte de 
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las palabras abstractas son palabras que fueron anterior- 
mente concretas e intentar&is remontaros siempre que po- 
däis a dicho sentido concreto primitivo. De este modo, os 
encantarä, por ejemplo, poder representar la posesiön 
(besitzen) de un objeto por su significaciön concreta, que 
es la de hallarse sentado sobre &l (daraufsitzen). No de 
otro modo procede la elaboraciön onirica y comprender6is 
que en estas condiciones no ha de ser muy justo exigir a 
sus resultados una gran precisiön. Asi, pues, habreis de 
permitir sin protesta que dicha elaboraciön reemplace un 
objeto, tan dificil de expresar por medio de imägenes con- 
cretas, como el adulterio (Ehebruch-ruptura de matrimo- 
nio), por una fractura de una pierna (Beinbruch) (1). Co- 
nociendo estos detalles, podreis corregir hasta cierto punto 
las torpezas de la escritura figurada cuando la misma haya 
de reemplazar a la escritura verbal. 


(1) En los dias que me hallaba corrigiendo las pruebas de este 
capitulo, lei por casualidad un suceso que transcribir& aqui por 
aportar una confirmaciön inesperada a las consideraciones que pre- 
ceden: 

EL CASTIGO DE DIOS.—Fractura de un brazo (Armbruch) 
como expiaciön de un adulterio (Ehebruch).—Ana M., mujer de un 
reservista, denunciö por adulterio a Clementina K. En su de- 
nuncia, declara que Clementina tuvo con M. relaciones culpables 
mientras su propio marido se hallaba en campafia. A pesar de que 
su marido la enviaba setenta coronas al mes, Clementina recibia 
tambien dinero del marido de la denunciante, el cual tenia, en cam- 
bio, a su legitima mujer y asu hijo, en la mayor miseria. Varios 
compaferos de M. revelaron a la denunciante que su marido fre- 
cuentaba con Clementina las tabernas, en las cuales permanecia 
hasta hora muy avanzada de la noche. Una vez, propuso Clementina, 
ante varios soldados, al marido de la denunciante, que abandonase 
a «su vieja» para irse a vivir con ella. La patrona de lacasa en que 
vivia Clementina ha visto tambien muchas veces a M. con las ropas 
en desorden en el cuarto de su querida. Esta declarö ayer, ante el 
juez de Leopolstadt, no conocer siquiera a M. y, por lo tanto, no 
haber tenido jamäs relaciones intimas con @l. En cambio, la testigo 


— 20 — 


.# 


INTRODUCCION A LA PSICOANALISIS 


Pero cuando se trata de partes del discurso que expre- 
sarı relaciones entre las ideas, tales como porque o a causa 
de etc., carecemos de estos medios auxiliares y nos serä, 
por lo tanto, imposible transformar en imägenes estos ele- 
mentos del texto. Del mismo modo queda reducido, por la 
elaboraciön onirica, el contenido de las ideas de los sue- 
fios a su primera materia, constituida por objetos y activi- 
dades. Habremos, pues, de contentarnos con hallar la po- 
sibilidad de traducir por medio de una mayor sutileza de 
las imägenes las relaciones que no son susceptibles de una 
representaciön concreta, procedimiento anälogo al que 
utiliza la elaboraciön, la cual consigue expresar determi- 
nadas partes del contenido de las ideas latentes por medio 
de cualidades formales del suefio manifiesto, tales como su 
mayor o menor oscuridad, su divisiön en varios fragmen- 
tos, etc. El nümero de suefios parciales en los que se des- 
compone un suefio, corresponde, en general, al nümero 
de temas principales o series de ideas del contenido la- 
tente. Un breve suefio preliminar desempefia, con relaciön 
al suefio principal subsiguiente, el papel de una introduc- 
ciön o una motivaciön, y una idea latente secundaria que 


Albertina M., declar6 que habia sorprendido mäs de una vez a Cle- 
mentina besando al marido de la denunciante. 

Br que ya habia prestado declaraciön en una sesiön anterior, 
negö tambien toda relaciön con Clementina, pero ayer escribiö al 
juez una carta en la cual retira su testimonio anterior y confiesa 
haber sido amante de Clementina hasta el mes de Junio ültimo. Si 
antes lo negö, fu& porque su querida le habia suplicado de rodillas 
que no la comprometiese en su declaraciön. «Pero hoy—escribe el’ 
testigo—me siento obligado a decir al tribunal toda la verdad, pues 
habiendome fracturado el brazo izquierdo, conside- 
ro este accidente como un castigo que Dios me iinflige 
por mi pecado». 

Habiendo*comprobado el juez que la acciön punible se remonta a 
una fecha anterior en mäs de un afio, la denunciante ha retirado su 
querella, habi&ndose sobreido la causa. 
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viene a afiadirse a las principales, queda reemplazada, en 
el suefio manifiesto, por un cambio de escena intercalado 
en el conjunto general. Vemos, pues, que la forma par- 
ticular de cada suefio posee especial importancia y exige 
ya por si sola una interpretaciön. Aquellos suefios que se 
producen en una misma noche presentan con frecuencia 
identico significado y testimonian de un esfuerzo encami- 
nado a dominar, en sus grados sucesivos, una excitaciön 
de creciente intensidad. Por ültimo, tambien en un solo 
suefio puede ser representado un elemento de dificil trans- 
cripciön, por simbolos mültiples. 

Prosiguiendo esta comparaciön de las ideas latentes 
con los suefios manifiestos que las reemplazan, realizamos 
toda una serie de inesperados descubrimientos, entre ellos 
el singularisimo de que tambien el absurdo y el desatino 
de los suefios poseen su particular significaciön. Es 6ste el 
punto en el que la oposiciön entre la concepciön m&dica y 
la psicoanalitica, de los suefios, alcanza su mäxima inten- 
sidad. Conforme a la primera, el suefio es absurdo por ha- 
ber perdido, la actividad psiquica que le da origen, toda 
facultad critica. Por lo contrario, segün nuestra concepciön, 
el suefio se hace absurdo cuando ha de expresar en su 
contenido manifiesto una critica o juicio, que formando 
parte del contenido latente, tachan algo de absurdo o des- 
atinado. En un suefio que ya conoce&is—el de los tres bi- 
lletes de teatro por un florin cincuenta c&ntimos—hallamos 
un acabado ejemplo de este genero. EI juicio formulado en 
el era el siguiente: «Fu& un absurdo casarse tan 
pronto». 

Observamos tambien, en el curso de nuestra labor in- 
terpretadora, qu& es lo que corresponde a las dudas e in- 
certidumbres que con tanta frecuencia manifiesta el sujeto 
sobre si un cierto elemento ha entrado o no a formar real- 
mente parte de su suefio. Estas dudas y vacilaciones no 
encuentran por lo general nada que a ellas corresponda en 
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las ideas latentes y son tan sölo un efecto de la censura, 
debiendo relacionarse con una tentativa parcialmente con- 
seguida de supresiön o represiön. 

Otro importantisimo descubrimiento es el de la forma 
en la que la elaboraciön trata a las antitesis integradas en 
el contenido latente. Sabemos ya, que las analogias y coin- 
cidencias existentes dentro de dicho contenido son susti- 
tuidas, en el suefio mänifiesto, por condensaciones. Pues 
bien, con las antitesis sucede algo identico y son por lo 
tanto expresadas por el mismo elemento manifiesto. De 
este modo, todo elemento manifiesto susceptible de poseer 
un contrario puede aparecer empleado tanto en su propio 
sentido como en el opuesto y a veces en ambos simultä- 
neamente. El sentido total del suefio orientarä en estos 
casos nuestra interpretaciön. Tan singular procedimiento 
nos explica que en los suefios no hallemos nunca repre- 
sentada, inequivocamente por lo menos, la negaciön ab- 
soluta. 

Este extrafio mecanismo de la elaboraciön encuentra 
una feliz analogia en la evoluciön del idioma. Muchos filö- 
logos afirman que en las lenguas mäs antiguas las antitesis 
fuerte-debil, claro-oscuro y grande-pequefio eran expresa- 
das por el mismo radical. («La oposiciön de sentido en las 
palabras primitivas»). Asi, en el egipcio primitivo, «ken» 
significaba fuerte y debil. Para evitar las equivocaciones 
que podian resultar del empleo de tales palabras ambiva- 
lentes se recurria, en el lenguaje oral, a una entonaciön o 
a un gesto que variaban con el sentido que se queria dar 
a la palabra, y en la escritura se afiadia a la misma un 
determinativo, esto es, una imagen no destinada a 
ser pronunciada. Ken, en su significado de fuerte, se es- 
cribia afiadiendo a la palabra una imagen que representaba 
la figura de un hombre en pie, y cuando su significado era 
el de debil se afıadia a la misma la figura de un hombre en 
cuclillas. Sölo en &Epocas posteriores lleg6 a obtenerse, por 
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ligeras modificaciones de la palabra ambivalente primitiva, 
una designaciön especial para cada uno de los contrarios 
que englobaba. i 

De este modo se llegö a desdoblar ken (fuerte-debil) en 
ken-fuerte y kan-debil. Varias lenguas mäs jövenes y hasta 
algunas de las actuales han conservado numerosas huellas 
de esta primitiva oposiciön de sentidos. 

Os citar& aqui algunos ejemplos que tomo de la obra de 
C. Abel (1884): 

El latin presenta las palabras ambivalentes que a conti- 
nuaciön trahscribimos: altus (alto-profundo); sacer 
(sagrado-maldito). 

Y los siguientes casos de modificaciones del mismo radi- 
cal: clamare (gritar), clam (silencioso-sereno secreto); 
siccus eco); succus (jugo). 

En alemän: 

Stimme (voz); stumm (mudo). 

La comparaciön de idiomas afines proporciona nume- 
rosos ejemplos del mismo genero: 

Ingles: lock (cerrar), alemän: Loch (agujero), 
Lücke (vacio-soluciön de continuidad). 

Ingles: cleave (hendir); alemän: kleben (pegar). 

La palabra inglesa without, cuyo sentido literal es 
con-sin no se emplea hoy sino en el sentido de sin, pero 
las palabras compuestas withdraw y withhold 
prueban que la palabra with fu& empleada para desig- 
nar no solamente una suma, sino tambien una sustraccion. 
Lo mismo sucede con la palabra alemana wieder. 

Todavia otra particularidad de la elaboraciön onirica 
encuentra un paralelo en el desarrollo del lenguaje. En el 
antiguo egipcio, como en otras lenguas mäs recientes, su- 
cede a veces que el orden de sucesiön de los sonidos de 
las palabras se invierte sin que el sentido cambie. He aqui 
algunos ejemplos de este genero, sacados de la compara- 
ciön del ingl&s con el alemän. 
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Topf(puchero)—pot; boat (barco)—tub; hu- 
rry (apresurarse)—Ruhe (reposo); Balken (viga) 
—Kloben (fa), club, wait (esperar)—täu- 
wen. 

Y comparando el latin y el alemän: 

Capere (coger)—packen; ren (riiön)—Niere. 

Inversiones de este genero se producen en el suefio en 

varias formas diferentes. Conocemos ya la inversiön del 
sentido, esto es, la sustituciön de un elemento por su con- 
trario. Pero, ademäs, se producen, en los suefios, inver- 
siones de la situaciön y de las relaciones entre dos perso- 
nas, como si todo sucediese en un «mundo al reves»>. En 
el suefio es con frecuencia la liebre la que trata de cazar 
al cazador. La sucesiön de los acontecimientos queda tam- 
bien invertida muchas veces, de manera que la serie ante- 
cedente o causal se sitüa despue&s de aquella que normal- 
mente deberia seguirle. Es esto algo semejante a cuando, 
en las representaciones de aficionados o cömicos de la le- 
gua, cae muerto en escena el protagonista antes de que 
entre bastidores suene el disparo que debia matarle. Hay 
tambien suefios en los que el orden de los elementos queda 
totalmente invertido, y por lo tanto, si queremos hallar su 
sentido, habremos de comenzar nuestra interpretaciön por 
el ültimo de dichos elementos y terminarla por el primero. 
Recordareis, sin duda, que en nüestro estudio sobre el 
simbolismo de los suefios demostramos que sumergirse o 
caer en el agua significaba lo mismo que salir de ella, esto 
es, parir o nacer, y que gatear por una escala o subir una 
escalera tenia el mismo sentido que descender por ellas. 
Fäcilmente se observan las ventajas que la deformaciön de 
los suefios puede extraer de una tal libertad de represen- 
taciön. 

Estas particularidades de la elaboraciön onirica deben 
ser consideradas como rasgos arcäicos, pües son 
igualmente inherentes a los antiguos sistemas de expre- 
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siön, esto es, a las antiguas lenguas y escrituras, en las 
que originan las mismas dificultades. De estas dificultades 
trataremos mäs adelante en relaciön con determinadas ob- 
servaciones criticas. 

Para terminar, formularemos algunas consideraciones 
suplementarias. En la elaboraciön onirica se trata eviden- 
temente de transformar en imägenes sensorias y, con pre- 
ferencia, visuales, las ideas latentes verbalmente concebi- 
das. Ahora bien, todas nuestras ideas tienen como punto 
de partida tales imägenes sensorias. Sus primeros mate- 
riales y sus fases preliminares fueron impresiones senso- 
riales, o mäs exactamente, las imägenes mnemicas de 
dichas impresiones. S6lo mäs tarde se enlazaron palabras 
a estas imägenes y se reuniö las palabras en ideas. La 
elaboraciön hace, pues, sufrir a las ideas una marcha 
regresiva, un desarrollo retrögrado, y en elcurso de 
esta regresiön debe desaparecer todo lo que la evoluciön 
de las imägenes mn&micas y su transformaciön en ideas 
ha podido aportar a titulo de nuevas adquisiciones. 

Tal seria, pues, el mecanismo de la elaboraciön oniri- 
ca. Ante los procesos que su examen nos ha revelado, 
nuestro inter&s por el suefio manifiesto ha tenido que pasar 
a un segundo termino. Mas como el suefio manifiesto es 
lo ünico que conocemos de un modo directo, habr& de 
consagrarle aün algunas observaciones. 

Es muy natural que el suefio manifiesto vaya perdien- 
do a nuestros ojos en importancia. Ya nos importa muy 
poco que se halle bien compuesto o que aparezca disocia- 
do en una serie de imägenes aisladas sin conexiön alguna. 
Aun aquellas veces en que presenta una apariencia signifi- 
cativa sabemos que &sta debe su origen a la deformaciön 
y que su relaciön orgänica con el contenido interno del 
suefio puede ser tan escasa como la existente entre la 
fachada de una iglesia italiana y su estructura y planta. 
Sin embargo, hay suefios en los que reproduciendo esta 
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fachada, sin deformarlo o deformändolo apenas, un ele- 
mento constitutivo importante de las ideas latentes, llega 
a .poseer por si misma un sentido. Pero es este un hecho 
imposible de comprobar hasta despu6s de haber efectuado 
la interpretaciön del suefio de que se trata y averiguado 
asi el grado de deformaciön a que ha sido sometido. Anä- 
loga duda surge en aquellos casos en los que dos elemen- 
tos del suefio se nos muestran intimamente relacionados. 
De este hecho puede deducirse la conclusiön de que los 
elementos correspondientes del suefio latente deben de 
hallarse igualmente pröximos, pero tambien puede suceder 
que a esta intima relaciön manifiesta corresponde una total 
disociaciön latente. 

Debemos guardarnos, en general, de querer explicar 
una parte del contenido manifiesto por el resto del mismo, 
como si el süefio se hallase concebido coherentemente y 
formase una representaciön pragmätica, pues por lo con- 
trario, semeja mäs bien, en la mayoria de los casos, a un 
mosäico hecho con fragmentos de diferentes piedras reuni- 
das por un cemento y en el que los dibujos resultantes no 
corresponden a los contornos de ninguno de sus elemen- 
tos constitutivos. Existe, en efecto, una elaboraciön 
secundaria de los suefios, que se encarga de trans- 
formar en un todo aproximadamente coherente los datos 
mäs inmediatos del suefio, pero que lo hace ordenando los 
materiales conforme a un sentido independiente e introdu- 
ciendo complementos alli donde lo cree necesario. 

Por otra parte, no hay que exagerar la importancia de 
la elaboraciön, ni atribuirla un excesivo alcance. Su acti- 
vidad se limita a los efectos que hemos enumerado: con- 
densar, desplazar, realizar la representaciön plästica y so- 
meter despu&s la totalidad a una elaboraciön secundaria, 
es todo lo que la elaboraciön onirica puede hacer y nada 
mäs. Los juicios, las apreciaciones criticas, el asombro y 
las conclusiones que aparecen en los suefios no son jamäs 
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efectos de la elaboraciön y sölo raras veces de una refle- 
xiön sobre el suefio; en la mayoria de los casos son frag- 
mentos de ideas latentes que han pasado al suefio mani- 
fiesto despu6s de haber sufrido determinadas modificacio- 
nes y una cierta adaptaciön al mismo. La elaboraciön no 
puede tampoco componer discursos. Aparte de algunas 
raras excepciones, las frases que en el suefio oimos o pro- 
nunciamos son ecos 0 yuxtaposiciones de palabras oidas 
o pronunciadas en el dia que precediö al suefio y han sido 
introducidas en las ideas latentes como materiales del sue- 
fio o estimulos del mismo. Los cälculos escapan igualmen- 
te a la competencia de la elaboraciön, y aquellos que en 
el suefio encontramos son casi siempre yuxtaposiciones de 
cifras y simulaciones de cälculos, totalmente desprovistas 
de sentido, o tambien simples copias de operaciones efec- 
tuadas en las ideas latentes. Dadas estas circunstancias no 
debe asombrarnos ver que el inter&s que habiamos dedi- 
cado a la elaboraciön se aparta ahora de ella para dirigirse 
a las ideas latentes que mäs o menos deformadas se trans- 
parentan en el suefio manifiesto. Pero serä equivocado 
exagerar este cambio de orientaciön hasta el punto de sus- 
tituir, en las consideraciones teöricas, al suefio mismo por 
sus ideas latentes y referir a estas ültimas, cosas que sölo 
al primero resultan aplicables. Es singular que se haya 
podido abusar de los datos de la psicoanälisis para esta- 
blecer esta confusiön. El «suefio» no es otra cosa que el 
resultado de la elaboraciön, o sea la forma que la mis- 
ma imprime a las ideas latentes. 

La elaboraciön onirica es un proceso de singularisima 
naturaleza, sin paralelo alguno en la vida psiquica. Sus 
condensaciones, desplazamientos y transformaciones re- 
gresivas de las ideas en imägenes son novedades cuyo 
descubrimiento constituye ya de por si una generosa re- 
compensa de los trabajos psicoanaliticos. Por las analogias 
que la elaboraciön muestra con procesos pertenecientes a 
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otros dominios cientificos habreis podido ademäs compro- 
bar las interesantisimas relaciones de los estudios psico- 
analiticos con diversas cuestiones aparentemente muy leja- 
nas a ellos, tales como la evoluciön del lenguaje y del 
pensamiento. Pero cuando os dar&is cuenta de toda la im- 
portancia de estos nuevos conocimientos, serä al saber 
que los procesos de la elaboraciön onirica constituyen el 
prototipo de aquellos que presiden la genesis de los sinto- 
mas neuröticos. 

Claro estä que no nos es posible abrazar con un solo 
golpe de vista todas las consecuencias que la psicologia 
puede extraer de estos trabajos. Por lo tanto, me limitare 
a llamaros la atenciön sobre las nuevas pruebas que hemos 
podido obtener en favor de la existencia de actos psiqui- 
cos inconscientes—las ideas latentes del suefio no son 
otra cosa—y sobre el insospechado auxilio que la interpre- 
taciön de los suefios nos procura para el conocimiento de 
la vida psiquica inconsciente. 

En la pröxima lecciön analizar& ante vosotros algunos 
pequefios ejemplos de suefios, con objeto de haceros ver 
en detalle lo que hasta ahora no he presentado sino de 
una manera sintetica y general a titulo de preparaciön. 
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Anälisis de algunos ejemplos de sueios 


No os llameis a engafio, si en lugar de invitaros a asis- 
tir a la interpretaciön de un suefio extenso y acabado me 
limito una vez mäs a presentaros fragmentos de interpre- 
taciones. Me direis, sin duda, que tras de una tan deteni- 
da preparaciön tene&is ya derecho a ser tratados con mäs 
confianza y que despues de la feliz interpretaciön de tan- 
tos miles de suefios deberia de haberse podido reunir, 
hace ya mucho tiempo, una colecciön de excelentes ejem- 
plos que nos ofrecieran todas las pruebas deseadas en 
favor de la totalidad de nuestras afirmaciones sobre la ela- 
boraciön onirica y las ideas latentes. Asi debiera ser, en 
efecto, pero he de advertiros que a la realizaciön de vues- 
tro deseo se oponen numerosas dificultades. 

Ante todo, he de indicaros que no existen personas que 
hagan de la interpretaciön de los suefios su ocupaciön 
principal. Mas entonces, «cuändo tenemos oportunidad de 
interpretar un suefio? En ocasiones nos ocupamos sin in- 
tenciön ninguna especial de los suefios de una persona 
amiga o analizamos durante una temporada los nuestros 
propios con el fin de ejercitarnos en la t&cnica psicoanali- 
tica, pero la mayoria de las veces se trata de suefios de 
personas nerviosas sometidas al tratamiento analitico. Es- 
tos ültimos suefios constituyen un excelente material nada 
inferior al que nos proporcionan los de personas sanas, 
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pero la tecnica del tratamiento nos obliga a subordinar su 
interpretaciön a las exigencias terap&uticas y a abandonar 
muchos de ellos en cuanto logramos extraer los datos de 
que para el tratamiento precisamos. Älgunos de los suefios 
que se producen durante la cura escapan a una interpreta- 
ciön completa, pues habiendo surgido del conjunto total de 
los materiales psiquicos que aüin ignoramos, no podemos 
comprenderlos sino una vez terminado el tratamiento. La 
comunieaciön de estos suefios necesitaria ser precedida de 
una exposiciön detallada de los misterios de la neurosis, 
labor que no entra en nuestros propösitos, dado que con- 
sideramos aqui el estudio de los suefios como una prepa- 
raciön al de las neurosis. 

Ante estas circunstancias opinareis quizä que debemos 
renunciar a esta clase de suefios para limitarnos a la ex- 
plicaciön de los nuestros propios o de los de personas de 
salud normal. Pero tambien esto resulta imposible, dado el 
contenido de unos y otros. No podemos confesarnos en 
püblico ni tampoco revelar lo que sabemos de aquellas 
personas que en nosotros han puesto su confianza, con 
toda la franqueza y sinceridad que exigiria una interpreta- 
ciön completa de los suefios, los cuales, como sab&is, pro- 
ceden de lo mäs intimo de nuestra personalidad. Aparte de 
esta dificultad para procurarnos materiales, existe aliın otra 
razön que se opone a la comunicaciön de los suefios. Si 
estos aparecen ya a los ojos del sujeto mismo como algo 
singular y extrafio, mucho mäs lo han de ser para aquellos 
que no conocen a la persona que los ha sofiado. Nuestra 
literatura no carece de excelentes anälisis completos de 
suefios y yo mismo he publicado algunos en los historiales 
clinicos de varios de mis pacientes. Pero de todas las in- 
terpretaciones publicadas, la mäs bella es la realizada por 
O. Rank de dos suefios de una muehacha, intimamente en- 
lazados uno con otro. Su exposiciön no ocupa sino dos 
päginas, y en cambio, su anälisis, setenta y seis. Para abor- 
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dar un anälisis de este genero en mi actual exposiciön me 
seria preciso cerca de un semestre. Cuando emprendemos 
la interpretaciön de un suefio un poco extenso y conside- 
rablemente deformado, precisamos tantos esclarecimien- 
tos, tenemos que anotar tantas ocurrencias y recuerdos 
del sujeto y se nos imponen tantas digresiones, que la ex- 
posiciön de la labor interpretadora alcanzaria una excesiva 
amplitud y no llegaria a satisfacer vuestros deseos. Debo, 
pues, rogaros que os contenteis con aquello que podemos 
obtener mäs fäcilmente, esto es, con la comunicaciön de 
pequefios fragmentos de suefios de personas neuröticas, 
fragmentos cuyo examen e interpretaciön pueden confir- 
mar aisladamente varias de nuestras afirmaciones. Lo que 
de estos suefios se presta mäs fäcilmente a la demostra- 
ciön es el simbolismo onirico y determinadas particularida- 
des de la representaciön regresiva. En cada uno de los 
suefios que a continuaciön voy a exponeros comunicare 
las razones por las que me parecen merecer ser publicados. 

1.°_ Comenzaremos por un suefio que se compone tan 
sölo de dos breves imägenes: Su tio fuma un ci- 
garrilloapesardesersäbado.—Una mu- 
jerle besa y le acaricia como si fuera 
hijo suyo. 

A propösito de la primera imagen, el sujeto, que es 
udio, nos comunica que su tio, hombre piadoso, no ha co- 
metido jamäs, ni es, en general, capaz de cometer el pe- 
cado de fumar en säbado. La mujer que figura en la se- 
gunda imagen le sugiere exclusivamente el recuerdo de su 
madre. Existe, desde luego, una relaciön entre estas dos 
imägenes o ideas, pero a primera vista no sospechamos 
cuäl puede ser. Como el sujeto excluye en absoluto la 
realidad del acto de su tio, nos inclinamos a reunir las dos 
imägenes por una relaciön de dependencia temporal: «En 
el caso en que mi tio, tan piadoso, se decidiera a fumar un 
cigarrillo en säbado, podria yo dejarme acariciar por mi 
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madre». Esto significa que las caricias entre madre e hijo 
constituyen algo tan poco permitido como para un judio 
piadoso el fumar en säbado. Ya os he dicho, y sin duda lo 
recordäis, que en la elaboraeiön del suefio todas las rela- 
ciones entre las ideas oniricas quedan suprimidas, siendo 
estas reducidas al estado de primera materia y halländose 
a cargo de la interpretaciön el reconstituir las relaciones 
desaparecidas. 

2.° Tras de mis publicaciones sobre los suefios he lle- 
gado a ser, hasta cierto punto, un consultor oficial sobre 
todo lo relativo al fenömeno onirico, y recibo, desde hace 
muchos afios, cartas de las mäs diversas procedencias, en 
las cuales se me comunican suefios 0 se me pide mi opi- 
niön sobre ellos. Naturalmente, agradezco que se me en- 
vien materiales suficientes para hacer posible la interpre- 
taciön o que se me propongan por el sujeto proyectos de 
la misma. A esta categoria pertenece el suefio siguiente, 
que me ha sido comunicado en 1910 por un estudiante de 
medicina muniques. Lo cito aqui para demostraros cuän 
dificil es, en general, comprender un suefio mientras el su- 
jeto del mismo no nos proporciona todas las informacio- 
nes necesarias. Al mismo tiempo, voy a evitaros incurrir 
en un grave error, pues sospecho que os halläis inclinados 
a considerar como la interpretaciön ideal de los suenios 
aquella que se basa en la de los simbolos y a colocar en 
segundo plano la t&cnica fundada en las asociaciones del 
sujeto. 

13 de Julio de 1910: Cerca ya de la mafiana suefio lo 
siguiente: Desciendo en bicicleta por las 
calles de Tubinga y un basset negro se 
precipita tras de mi y me muerde en el 
talön. Bajo de la bicicleta un poco mäs 
lejos ysentändome en una graderia co- 
mienzo a defenderme contra el furioso 
animal que se niega a soltar su presa. 
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(Ni la mordedura ni la escena que le sigue me hacen ex- 
perimentar sensaciön ninguna desagradable.) Frente a 
mi se hallan sentadas dos seforas de 
edad que me miran con aire burlön. Al 
llegar el suefio aeste punto me despier- 
to, ycomo yamehasucedido mäsde una 
vez,enel mismo momento de pasar del 
sueioalestado de vigilia, todo mi sue- 
no se me aparece conperfectaclaridad. 

Los simbolos nos prestarian aqui muy escaso auxilio. 
Pero el sujeto nos comunica lo siguiente: «Desde hace al- 
gün tiempo estoy enamorado de una muchacha que no co- 
nozco sino por haberla encontrado a menudo en la calle, 
aunque no he tenido jamäs ocasiön de aproximarme a ella. 
Me hubiera satisfecho grandemente que esta ocasiön me 
hubiese sido proporcionada por el basset, pues tengo gran 
carifio a los animales y creo haber adivinado el mismo sen- 
timiento en la muchacha.» Afiade despu6s, que este carifio 
a los animales le ha llevado a intervenir varias veces, cau- 
sando la sorpresa de los transeuntes, para separar a pe- 
rros que se peleaban, y nos dice tambien que la ımuchacha 
de la que se habia enamorado iba siempre acompafiada 
por un perro como el de su suefio. Pero en el contenido 
manifiesto de este ültimo, desaparece la joven y sölo que- 
da el perro asociado a su apariciön. Es posible que las se- 
fioras que en el suefio se burlan del durmiente constituyan 
una sustituciön de la muchacha, pero las informaciones del 
sujeto no bastan para aclarar este punto. El hecho de ver- 
se en el suefio montando en bicicleta constituye la repro- 
ducciön directa de la situaciön recordada, pues, en reali- 
dad, las veces que habia hallado en su camino a la joven 
del basset, iba &l en bicicleta. 

3.° Cuando alguien pierde a una persona querida, 
suele tener durante largo tiempo singulares suefios en los 
cuales hallamos las transacciones mäs sorprendentes entre 
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la certidumbre de la muerte y la necesidad de hacer revi- 
vir a la persona fallecida. Unas veces se halla esta muer- 
ta, pero continüa, sin embargo, viva, pues no sabe que ha 
fallecido y sölo falleceria «por completo» en el momento 
en que lo supiese, y otras estä medio viva y medio muer- 
ta, distinguiendose cada uno de estos estados por signos 
particulares. Errariamos calificando de absurdos estos sue- 
fios, pues la resurrecciön no es mäs inadmisible en ellos 
que, por ejemplo, en los cuentos, los cuales nos la presen- 
tan como un suceso muy corriente. De mis anälisis de es- 
tos suefios he deducido que son susceptibles de una expli- 
caciön racional y que el piadoso deseo de hacer revivir al 
muerto sabe satisfacerse por los medios mäs extraordina- 
rios. Voy a citaros un suefio de este genero, que parece 
extrafio y absurdo y cuyo anälisis os revelarä mucho de lo 
que nuestras consideraciones teöricas han podido haceros 
prever. Es el suefio de un individuo cuyo padre habia 
muerto algunos afios antes. 

El padre ha muerto, pero ha sido ex- 
humado y tiene mala cara. Permanece 
en vida desde su exhumaciön, pero el 
sujeto hace todo lo posible para que no 
lo advierta. (Alllegar a este punto pasa el suefio a 
otras cosas aparentemente muy alejadas de su principio.) 

La muerte del padre sabemos que es real; en cambio, 
su exhumaciön no corresponde a realidad ninguna, como 
tampoco los detalles ulteriores del suefio, pero el sujeto 
nos cuenta que «cuando volviö del entierro de su padre 
sintiö un agudo dolor de muelas, y queriendo aplicar ala 
muela enferma el precepto de la religiön judia, que dice: 
«Cuando una muela te hace sufrir, arräncala», fu& a casa 
dei dentista. Mas &ste le dijo: «No hay necesidad de sa- 
carle a usted la muela con tanta premura. Es preciso tener 
paciencia. Por lo pronto voy a ponerle a usted algo que le 
quite el dolor y mate el nervio. Vuelva usted dentro de 


N EN RR RN REN EN ET: \D 


tres dias; le extraer& entonces el nervio muerto y podrä 
conservar la muela». 

Al llegar a este punto del anälisis, exclamö, de repen- 
te, el sujeto, que sin duda aquella «extracciön» era lo que 
correspondia a la exhumaciön de su padre en el suefio. 

Veamos si esta interpretaciön es la acertada. En parte 
si, pero sölo en parte, pues no es la muela lo que debia 
ser extraido, sino ünicamente el nervio. Mas es sta una 
de las numerosas imprecisiones que con gran frecuencia 
se observan en los suefios. En este caso, habria el sujeto 
realizado una condensaciön, fundiendo en un solo elemen- 
to al fallecido padre y ala muela muerta, pero conservada. 
Nada de extrafio tiene que de esta condensaciön haya re- 
sultado en el suefio manifiesto un absurdo, pues todo lo 
que de la muela puede decirse no resulta aplicable al pa- 
dre. dPero cuäl serä entonces el tertium comparationis en- 
tre el padre y la muela, que ha hecho posible tal conden- 
saciön? La existencia de una relaciön entre los elementos 
condensados es casi indudable, pues el sujeto mismo nos 
dice que sabe que cuando sofiamos perder una muela es 
sefial de que pronto fallecerä algün miembro de nuestra 
familia. 

Sabemos que esta interpretaciön popular es inexacta o 
sölo es exacta en un sentido especial, y por lo tanto ob- 
servaremos con asombro que este mismo tema vuelve a 
aparecer deträs de todos los demäs fragmentos del conte- 
nido de este suefio. 

Sin que a ello le solicitemos, continüa el sujeto, en el 
anälisis, habländonos de la enfermedad y muerte de su pa- 
dre, asi como tambien de su actitud para con el mismo. La 
enfermedad del padre habia durado largo tiempo, y la asis- 
tencia y tratamiento habian costado al hijo mucho dinero. 
Sin embargo, &l no se habia quejado jamäs ni manifestado 
la menor impaciencia o deseo de que llegase el final de 
todo aquello. Por lo contrario, se vanagloria de haber sen- 
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tido siempre por su padre un carifio extraordinario y de 
haberse conformado estrictamente, en sus relaciones con 
el, a las piadosas prescripciones de la ley judia. Pero ad- 
vertimos una contradicciön entre estas manifestaciones y 
las ideas relacionadas con el suefio. El sujeto ha identifi- 
eado la muela y el padre. La primera debia ser arrancada 
conforme a la ley judia que ordena hacerlo asi en el ins- 
tante en que nos causa dolor o desagrado. En cambio, para 
con su padre debia conducirse, en obediencia a otro prin- 
cipio de la misma ley, de un modo totalmente contrario, 
esto es, aceptando con resignaciön los gastos y contrarie- 
dades y rechazando toda intenciön hostil contra el objeto 
causa del dolor. @No seria mucho mäs completa la seme- 
janza entre las dos situaciones si el hijo hubiese sentido, 
con respecto al padre, identicos impulsos que con respec- 
to a la muela, esto es, si hubiese deseado que la muerte 
viniera a poner fin a la existencia inütil, dolorosa y costo- 
sa del mismo? 

Por mi parte, estoy persuadido de que tales fueron, en 
efecto, los sentimientos de nuestro sujeto durante la peno- 
sa eniermedad de su padre, y creo firmemente que sus 
vivas protestas de carifio filial no tenian otro objeto que 
desviar su pensamiento del recuerdo de tales sentimientos 
reprochables. En las situaciones de este g@nero, se expe- 
rimenta generalmente el deseo de que la muerte llegue a 
ponerlas termino; pero este deseo se disfraza de carifiosa 
piedad y se manifiesta en la reflexiön de que lo mejor que 
puede desearse al enfermo es que deje de sufrir. Obser- 
vad, sin embargo, que hemos traspasado aqui el limite de 
las ideas latentes. La primera parte de las mismas no fu& 
ciertamente inconsciente sino durante poco tiempo, esto 
es, durante la formaciön del suefio, mientras que los sen- 
timientos hostiles contra el padre debian de existir en es- 
tado inconsciente desde largo tiempo aträs, quizä desde la 
misma infancia del sujeto, siendo tan sölo durante la en- 
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fermedad cuando hallaron una ocasiön para insinuarse ti- 
midamente en la conciencia, despu6s de sufrir una consi- 
derable deformaciön. Esto mismo lo podemos tambien afir- 
mar, y todavia con mayor seguridad, de otras de las ideas 
latentes que han contribuido a constituir el contenido del 
suefio. En este no se descubre huella ninguna de senti- 
mientos hostiles contra el padre del sujeto, pero si, gene- 
ralizando, buscamos en la vida infantil la raiz de una tal 
hostilidad de los hijos contra el padre, recordaremos que 
ya en estos tempranos afos surge en los primeros el 
temor al segundo, temor basado en la coerciön que el mis- 
mo ejerce sobre las primeras actividades sexuales del mu- 
chacho y que, por razones sociales, es mantenida luego, 
incluso en los afios siguientes a la pubertad. A esta causa 
obedece tambien, en nuestro caso, la actitud del sujeto 
con respecto a su padre, pues a su carifio filial se mezcla- 
ban sentimientos de temor y respeto originados por la teım- 
prana coerciön que el mismo habia ejercido sobre su acti- 
vidad sexual. 

Los restantes detalles del suefio manifiesto se explican 
por el complejo de onanismo. El detalle «tiene mala 
cara» («Er sieht schlecht aus») puede ser una 
reminiscencia de lo que el dentista dijo al sujeto sobre lo 
feo que haria la mella que habria de quedar al extraer la 
muela enferma («Es wird schlecht aus- 
sehen»), pero se refiere tambien ala «mala 
cara» (eschlechtes Aussehen») con la que 
el adolescente delata o teme delatar su exagerada activi- 
dad sexual. No sin cierto alivio para su propia conciencia 
traslada el sujeto, en el contenido manifiesto del suefio, la 
«mala cara», a su padre, por medio de una de aquellas in- 
versiones de que ya os he hablado, caracteristicas de la 
elaboraciön onirica. El que el padre continüe viviendo des- 
pues de su exhumaciön, corresponde, tanto al deseo de 
resurrecciön como a la promesa del dentista de que quizä 
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no haya necesidad de extraer la muela. La frase: «El suje- 
to hace todo lo posible para que (el padre) no lo ad- 
vierta» es de una gran sutileza, pues tiene por objeto 
sugerirnos la falsa conclusiön de que constituye un indicio 
de la realidad, o sea del fallecimiento del padre. Pero la 
ünica interpretaciön acertada de este elemento nos la pro- 
porciona de nuevo el complejo de onanismo, pues com- 
prendemos fäcilmente que el joven haga todo lo 
posible por ocultar asu padre su vida sexual. Recordad, 
por ültimo, que siempre que hemos emprendido la inves- 
tigaciön de un suefio estimulado por un dolor de muelas, 
nos hemos visto obligados a recurrir, para interpretarlo, al 
complejo de onanismo y al temido castigo por esta präcti- 
ca contra naturaleza. 

Comprendereis ahora cömo ha podido formarse este 
suefio que tan ininteligible parecia. Para darle origen han 
concurrido muy diversos procesos, verificändose una con- 
densaciön singular y engafiosa, un desplazamiento de todas 
las ideas fuera del centro de gravedad del contenido laten- 
te y una creaciön de varias formaciones sustitutivas que 
han tomado el lugar de aquellas ideas del suefio que po- 
sefan una mayor profundidad y se hallaban mäs lejanas en 
el tiempo. 

4.° Ya varias veces hemos intentado abordar aquellos 
suenios sobrios y triviales que no contienen nada absurdo 
o extrafio, pero que nos hacen preguntarnos por qu& razön 
sofiamos cosas tan indiferentes. Voy ahoraa citaros un nue- 
vo ejemplo de este genero: tres suefios enlazados unos con 
otros y sofiados por una muchacha en una misma noche. 

a) Atraviesaelsalön de sucasayse 
da con la cabeza contra la arafa que 
pende del techo, haciändose sangre. 

Ningün recuerdo ni reminiscencia de suceso alguno 
real surgen a propösito de este suefio en la imaginaciön 
del sujeto, y las indicaciones que &ste nos proporciona 
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versan sobre temas muy diferentes. «No sab&is—nos 
dice—cömo se me estä cayendo el pelo en estos dias. Mi 
madre me dijo ayer que si continuaba asi, mi cabeza que- 
daria pronto tan monda como un trasero.» La cabeza apa- 
rece, pues, aqui, como un simbolo de la parte opuesta del 
cuerpo, y siendo tambien evidente la significaciön simböli- 
ca de la arafia, dado que todos los objetos alargados son 
simbolos del örgano sexual masculino, habremos de dedu- 
cir que se trata de una hemorragia de la parte inferior del 
tronco a consecuencia de una herida ocasionadaporelpene. 
Esta circunstancia podria interpretarse en varios sentidos, 
pero las restantes informaciones del sujeto nos muestran 
que el contenido latente de su suefio es la creencia, muy 
generalizada en las muchachas aün no llegadas a la puber- 
tad, de que las reglas son provocadas por las relaciones 
sexuales con el hombre. 

b) Veen la vina una fosa profunda 
que sabe proviene de haber arrancado 
un ärbol. A este propösito observa el sujeto que le 
faltaba el ärbol. Quiere decir, con esto, que nolo viö en 
su suefio, pero este modo de expresarse es idEntico al que 
serviria para manifestar una distinta idea que la interpre- 
taciön simbölica nos revela con toda certidumbre. EI suefio 
se refiere, en efecto, a otra teoria sexual infantil segün la 
cual las nifias poseen al principio los mismos örganos se- 
xuales que los nifios, perdiendolos despu6s por castraciön 
(arrancamiento de un ärbol). 

c) Se halla ante elcajön desuescri- 
torio, cuyo contenido le es tan familiar 
que nota enseguida lamenorinterven- 
ciön de una mano ajena. EI cajön del escrito- 
rio es, como todo cajön, caja o arca, la representaciön 
simbölica del örgano sexual femenino. La sujeto sabe que 
las huellas de las relaciones sexuales (segün su creencia, 
tambien de los tocamientos) son fäcilmente reconocibles, 
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creencia que la ha procurado grandes preocupaciones. A 
mi juicio, lo mäs importante de estos tres suefios son los 
conocimientos sexuales de la sujeto, la cual recuer- 
da la &poca de sus reflexiones infantiles sobre los miste- 
rios de la vida sexual. 

5.° Veamos otro suefio simbölico. Pero esta vez habre 
de exponer brevemente, antes de entrar en el anälisis, la 
situaciön psiquica del sujeto. Un individuo que ha pasado 
una noche de amor con una mujer, habla de esta ültima 
como de una de aquellas naturalezas maternales en las que 
el sentimiento amoroso se funda exclusivamente en el 
deseo de tener un hijo. Pero las eircunstancias en que su 
encuentro ha tenido lugar, han sido tales, que el sujeto se 
ha visto obligado a tomar precauciones contra un posible 
embarazo de su amante, y ya sabemos que la principal de 
estas precauciones consiste en impedir que el liquido se- 
minal penetre en los örganos genitales de la mujer. Al 
despertar de aquella noche, cuenta la sefiora el siguiente 
suefio: 

Un oficial, tocado con una gorra en- 
carnada, la persigue por la calle. Ella 
echa a correr, por una cuesta arriba, 
llega sin aliento a su casa, entra y cie- 
rra la puerta con llave.Eloficial queda 
fuera, y mirando ella por el ventanillo, 
le ve sentado en un banco y llorando. 

En la persecuciön por el oficial con la gorra encarnada 
y en la anhelante fuga de la sujeto, cuesta arriba, recono- 
cereis sin esfuerzo la representaciön del acto sexual. EI 
hecho de que la sujeto se encierre para librarse de 
su obstinado perseguidor, nos presenta un ejemplo de 
aquellas inversiones que tan frecuentemente se producen 
en los suefios, pues, en realidad, habia sido el hombre el 
que se habia sustraido a la perfecciön del acto sexual rea- 
lizado. Del mismo modo desplaza tambien la sujeto su 
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tristeza, atribuy&ndola a su compafiero, yes a&l al que 
ve llorar en el suefio, Ilanto que constituye igualmente una 
alusiön a la emisiön de esperma. 

Habe&is sin duda oido decir que, segün la psicoanälisis, 
todos Ios suefios tienen una significaciön sexual, pero ahora 
podreis observar por vosotros mismos hasta qu& punto 
este juicio es equivocado. Conoc&is ya suefios que son 
realizaciones de deseos, otros en los que se trata de la 
satisfacciön de las necesidades mäs fundamentales, como 
el hambre, la sed y el ansia de libertad, y por ültimo, los 
que hemos denominado suefios de comodidad y de impa- 
ciencia, y otros puramente avariciosos o egoistas. Lo que 
si es indiscutible y deb&is tener siempre presente como 
uno de los resultados de la investigaciön psicoanalitica, es 
que los suefios que aparecen considerablemente deforma- 
dos son en su mayoria—aunque tampoco siempre—la ex- 
presiön de deseos sexuales. 

6.° Tengo motivos especiales para acumular aqui nu- 
merosos ejemplos de empleo de los simbolos en los sue- 
ios. Ya en mis primeras lecciones os dije cuän dificil era, 
en la ensefianza de la psicoanälisis, proporcionar pruebas 
que demuestren nuestras teorias conquiständonos la con- 
vicciön de nuestros oyentes, afirmaciön cuya verdad ha- 
breis podido confirmar repetidas veces. Pero existe entre 
las diversas proposiciones de la psicoanälisis un enlace tan 
intimo, que la convicciön adquirida sobre un ünico punto 
puede extenderse a una gran parte de la totalidad. Pudiera 
decirse, de la psicoanälisis, que basta con entregarla un 
dedo para que se tome toda la mano. De este modo, aque- 
llos que llegan a comprender y aceptar la explicaciön de 
los actos fallidos, se ven obligados, si no quieren hacerse 
reos de una falta de lögica, a admitir todo el resto. En el 
simbolismo de los suefios se nos ofrece otro de tales pun- 
tos fäcilmente accesibles. Voy, pues, a continuar ocupän- 
dome de esta cuestiön, exponiöndoos el suefio, ya publi- 
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cado, de una mujer perteneciente a la clase popular y ca- 
sada con un agente de policia, persona que, como es 
natural, no ha oido hablar jamäs del simbolismo onirico ni 
de la psicoanälisis. Vosotros mismos juzgareis si la inter- 
pretaciön de este sueio con el auxilio de simbolos sexua- 
les puede ser considerada como arbitraria y forzada. 

„<Alguien se introdujo entonces en 
la casa, y llena ella de angustia, llamö 
a un agente de policiau Pero &ste, de 
acwerdo con dos ladrones, habia entra- 
do en una iglesiaa la que daba acceso 
una pequefa escalinata. Deträs de la 
iglesia habia una montaäfa, cubierta, en 
su cima, de espeso bosque. EI agente 
de policia llevaba casco, gola y capote. 
Su barba era poblada y negra..Los dos 
vagabundos quetranquilamente le acom- 
pafiaban, llevabanala cintura unos de- 
lantales abiertos en forma de sacos. De 
la iglesia a la montafa se extendia un 
camino bordeado de matorrales que se 
iban haciendo cada vez mäs espesos, 
hasta convertirseen un verdadero bos- 
que alllegar ala cima.» 

Recordareis aqui, sin esfuerzo alguno, los simbolos em- 
pleados. Los örganos genitales masculinos se hallan re- 
presentados por la reuniön de tres personas, y los feme- 
ninos por un paisaje, compuesto de una capilla, una mon- 
tafia y un bosque. Los escalones que dan acceso a la 
iglesia constituyen un simbolo del acto sexual, y aquello 
que en el suefio aparece como una montafia, lleva en ana- 
tomia el mismo nombre: Monte de Venus. 

7. He aqui otro suefio que debe ser interpretado con 
ayuda de los simbolos y es harto instructivo. y probatorio 
por ser el sujeto mismo el que ha traducido todos sus 
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simbolos a pesar de no poseer el menor conocimiento teö- 
rico de la interpretaciön onirica, circunstancia nada fre- 
cuente y cuyas condiciones nos son aün muy poco cono- 
cidas. 

«Pasea con su padre por un lugar que 
seguramente es el Prater, pues se ve 
la rotonda, y delante de ella, un peque- 
no edificio anejo al que se halla ama- 
rrado un globo cautivo medio deshin- 
chado. Su padre le interroga sobre la 
utilidad de todo aquello, pregunta que 
le asombra, pero a la cual da, sin em- 
bargo, laexplicaciön pedida. Llegan des- 
pues a un patio sobre cuyo suelo se ex- 
tiende una gran plancha de hojalata. EI 
padre quiere cortar un pedazo de ella, 
pero antes mira en derredor suyo para 
cerciorarse de que nadie puede verle. 
El sujeto le dice entonces, que basta 
con prevenir al guarda para poder lle- 
varse todo lo que se quiera. Partiendo 
de este patio, desciende una escalera 
aunafosa cuyasparedes se hallan acol- 
chadas en la misma forma que las cabi- 
nas telefönicas. Al extremo de esta 
fosa se encuentra una larga plataforma 
tras de la cual comienza otrafosaiden- 
t1ca 24.8 

El sujeto interpreta por si mismo: «La rotonda repre- 
senta mis örganos genitales, y el globo cautivo que se en- 
cuentra ante ella no es otra cosa que mi pene, cuya facul- 
tad de erecciön ha disminuido desde hace algün tiempo.» 
O mäs exactamente traducido: la rotonda es la regiön anal 
—que ya el nifio considera generalmente como una parte 
del aparato genital—y el pequefio anejo que se alza ante 
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esta rotonda y al cual se halla sujeto el globo cautivo re- 
presenta los testiculos. En el suefio le pregunta su padre 
qu& es lo que todo aquello significa, esto es, cuäles son el 
fin y la funciön de los örganos genitales. Sin riesgo de 
eqkivocarnos podemos invertir la situaciön y admitir que 
realmente es el hijo el que interroga. No habiendo plantea- 
do nunca el padre en la vida real semejante interrogaciön 
al hijo, debe considerarse esta idea como un deseo o in- 
terpretarla condicionalmente, esto es, en la forma que 
sigue: «Si yo hubiera pedido a mi padre informaciones re- 
lativas a los örganos sexuales...» Mäs adelante hallaremos 
la continuaciön y el desarrollo de esta idea. 

El patio sobre cuyo suelo se halla extendida la plancha 
de hojalata, no debe ser considerado, en esencia, como 
un simbolo, pues forma parte del local en que el padre 
ejerce su comercio. Por discreciön, he reemplazado por la 
hojalata el articulo en que realmente comercia el padre, 
sin cambiar en nada mäs el texto del suefio. EI sujeto del 
mismo, que ayuda a su padre en los negocios, ha visto 
desde el primer dia, con gran repugnancia, lo incorrecto 
de algunos de los procedimientos en los que, en gran par- 
te, reposa el beneficio obtenido. Asi, pues, podemos dar 
a la idea que antes dejamos interrumpida, la continuaciön 
siguiente: «Si yo hubiera preguntado a mi padre... me hu- 
biera engafiado como engafia a sus clientes.» El deseo del 
padre, de cortar y llevarse un pedazo de la plancha de ho- 
jalata, pudiera ser una representaciön de su falta de hon- 
radez comercial, pero el sujeto mismo del suefio nos da 
otra explicaciön distinta reveländonos que es un simbolo 
del onanismo, interpretaciön que coincide con nuestro co- 
nocimiento de los simbolos y con el hecho de que el se- 
creto en que se han de realizar las präcticas masturbado- 
ras queda expuesto en el suefio por la idea contraria, pues 
el hijo dice al padre que si quiere arrancar un pedazo de 
hojalata debe hacerlo abiertamente pidiendo permiso al 
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guarda. Tampoco nos extrafia ver al hijo atribuir al padre 
las präcticas masturbatorias, del mismo modo que le ha 
atribuido la interrogaciön en la primera escena del suefio. 
La fosa acolchada es interpretada por el sujeto del suefio 
como una evocaciön de la vagina con sus suaves y blandas 
paredes, interpretaciön a la que por nuestra cuenta afiadi- 
remos que el descenso a la fosa significa, como en otros 
casos el acto de subir a alguna parte, la realizaciön del 
coito. 

La circunstancia de que la primera fosa se hallaba se- 
guida de una larga plataforma, al final de la cual comenza- 
ba otra nueva fosa, nos la explica el sujeto por un detalle 
biogräfico. Despu6s de haber tenido frecuentes relaciones 
sexuales se halla privado de ellas por una enfermedad que 
le impide realizar el coito, y espera que un tratamiento a 
que se ha sometido le devuelva su perdido vigor. 

8.° Los dos suefios que siguen fueron sofiados por un 
extranjero de disposiciones poligämicas muy pronunciadas. 
Los cito aqui para mostraros que es siempre el Yo del so- 
fiador el que aparece en el suefio, aun cuando permanezca 
oculto o disimulado en el contenido manifiesto. Las male- 
tas que figuran en estos suefios son simbolos femeninos. 

a) Sehalla pröximo apartir ymanda 
ala estaciön, en un coche, su equipaje, 
compuesto por un gran nümero de male- 
tas entre las cuales descuellan dos de 
gran tamafio y forradas de negro, anä- 
logas alas que usan los viajantes para 
llevar las muestras. El sujeto dice aal- 
guien, con tono consolador: Estas no 
van mäs que hasta la estaciön. 

El sujeto viaja, en efecto, con mucho equipaje, pero, 
ademäs, relatö, durante el tratamiento, un gran nümero de 
aventuras amorosas. Las dos maletas negras correspon- 
den a dos mujeres morenas que desempefian actualmente 
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en su vida un papel de gran importancia. Una de ellas que- 
ria seguirle a Viena, pero a mi instancia, la telegrafiö que 
se abstuviera de hacer tal viaje. 

b) Una escena en laaduana: Uno de sus com- 
pafieros de viajeabre subaüly dicemien- 
tras fuma negligentemente un cigarri- 
llo: Ahidentronohaynada.Eladuanero 
parece creerle, pero comienzaaregis- 
trar yencuentra algo cuya importaciön 
se halla totalmente prohibida. Elviaje- 
ro dice entonces con resignaciön: ;Qu& 
le vamos a hacer! EI viajero es el sujeto mismo 
del suefio, y el aduanero yo. Generalmente muy sincero 
en sus confesiones, ha querido ocultarme las relaciones 
que acaba de iniciar con una sefiora, pues suponia, con 
razön, que dicha sefiora no me era desconocida. En su 
suefio ha transferido a un tercero la penosa situaciön de 
aquel que es cogido en una mentira, y esta es la razön de 
que no figure personalmente en &l. 

9.° He aqui un ejemplo de un simbolo que aün no he 
mencionado enestaslecciones: Encuentraa su her- 
manaen compafia de dos amigas, her- 
manastambien entre si. Tiende la mano 
a estas ültimas yencambio asu herma- 
nano. 

Este suefio no se enlaza a ningün suceso real, pero 
los recuerdos del sujeto le conducen a una &poca en la 
que por primera vez observö que los senos femeninos se 
desarrollan muy lentamente, y se pregunt6 cuäl podia ser 
la causa. Las dos hermanas de sus suefios representan, 
pues, dos senos femeninos que cogeria gusteso con su 
mano, siempre que no fueran los de su hermana. 

10. He aqui un ejemplo de simbolismo de la muerte, 
en el suefio: 

Pasa sobre un puente de hierro muy 
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elevado con dos personas alas que co- 
noce, pero cuyo nombre ha olvidado al 
despertar. De repente, desaparecen sus 
acompafiantes y ve ante si una figura 
espectral que.lleva un gorroenlacabe- 
za y va vestida con un traje de lienzo. 
Le pregunta siesel repartidor de tele&- 
grafos.. no. Luego sieselcochero.No. 
Continüa despu&s su camino; experimenta 
todavia antes de despertar, una gran angustia, e incluso 
una vez despierto prolonga su suefio imaginando que el 
puente de hierro se hunde y le precipita consigo al abismo. 

Aquellas personas que el sujeto de un suefio, no reco- 
noce en el mismo o cuyo nombre dice haber olvidado al 
despertar, son casi siempre individuos de su familia o in- 
timidad. El sujeto de este suefio tiene un hermano y una 
hermana, y si desea o ha deseado alguna vez su muerte, 
es justo que experimente por su parte el miedo a la mis- 
ma. Con respecto al repartidor de telögrafos, observa el 
interesado, en el anälisis, que los que tal oficio ejercen 
suelen ser siempre portadores de malas noticias. Mas, por 
el uniforme que el extrafio individuo vestia, podia tambien 
ser unfarolero, los cuales, como sabemos, no se hallan 
encargados solamente de encender los faroles, sino tam- 
bien de apagarlos, siendo en esto semejantes al genio de 
la muerte, que apaga la antorcha de la vida. A la idea de 
«cochero» asocia el recuerdo del poema de Uhland sobre 
la travesia del rey Carlos, y evoca a este propösito un 
peligroso viaje por mar que efectuö con dos camaradas, y 
durante el cual desempeniö igual papel que el rey en el 
poema citado. Con relaciön al puente de hierro recuerda 
un grave accidente acaecido poco tiempo antes y el absur- 
do aforismo chistoso que dice que la vida es un puente 
colgante. 

11. Otro ejemplo de representaciön simbölica de la 
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muerte: Un caballero desconocido deja 
para El una tarjeta de visita con bordes 
de Iuto. 

12. \El suefio siguiente, que tiene entre sus antece- 
dentes un estado neurötico, habrä de interesarnos por 
diversas eircunstancias: El sujeto viaja enferro- 
carril.Eltren se detiene en pleno cam- 
po. Pensando que se trata de un acci- 
dente yque es necesarioponerseen 
salvo, atraviesatodos los departamen- 
tos delconvoy y mataatodos aquellos 
con quienes tropieza: conductor, fogo- 
nero, revisor, etc. 

Con este suefio se enlaza el recuerdo de un relato oido 
auın amigo suyo: En un departamento reservado de un 
tren italiano, en el que era conducido un loco al manico- 
mio, se dejö entrar por equivocaciön a otro viajerc, que 
fue& asesinado por el enfermo. El sujeto del suefio se iden- 
tifica, pues, con este loco, y justifica su acto por la repre- 
sentaciön obsesiva que le atormenta de cuando en cuando, 
de que debe «suprimir a todos los testigos». Pero despus, 
en el curso del anälisis, halla una mejor motivaciön, que 
nos revela el punto de partida de su suefio. La vispera 
habia visto en el teatro a una joven con la que se habria 
casado ya sino le hubiese dado motivo de celos. Pero 
teniendo en cuenta la gran intensidad que &stos han alcan- 
zado en &l, habria sido realmente una locura llegar a casar- 
se con ella. Piensa, pues, el sujeto, que su amada le ins- 
pira tan escasa confianza que si se hubiese casado hubiera 
tenido que matar por celos a todos aquellos que hubiera 
encontrado en su camino. Sabemos ya que el atravesar 
una serie de habitaciones (en este caso de vagones) es un 
simbolo del matrimonio. 

A propösito de la detenciön del tren en pleno campo y 
del temor de un accidente, nos relata el sujeto, que un dia 
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que viajaba realmente en ferrocarril, par6 el tren de sübito 
entre dos estaciones. Una sefiora joven, que se hallaba a 
su lado, declarö que iba probablemente a producirse un 
choque con otro tren, y que en este caso, la primera pre- 
cauciön que debe tomarse, es poner las piernas en alto. 
Esta idea de «las piernas por alto» desempefiö tambien un 
papel importante en las numerosas excursiones campestres 
que hizo el sujeto con la joven citada, durante la dichosa 
Epoca de sus primeros amores, circunstancia que constitu- 
ye una nueva prueba de que necesitaria estar loco para 
casarse ahora con ella. A pesar de todo esto, el conoci- 
miento que yo tenia de la situaciön, me permite afirmar 
que el deseo de cometer tal locura continuaba a pesar de 
todo persistiendo en &l. 
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Rasgos arcaicos e infantilismo del sueio 


Uno de los resultados obtenidos en nuestras investiga- 
ciones nos revelö que bajo la influencia de la censura, co- 
munica la elaboraciön onirica a las ideas latentes una par- 
ticular forma expresiva. Las ideas latentes son iguales a 
aquellas de que en nuestra vida despierta tenemos perfec- 
ta conciencia, pero la expresiör que en el suefio revisten 
presenta numerosos rasgos que nos son ininteligibles. Ya 
hemos dicho que esta forma expresiva retrocede a estados 
muy preteritos de nuestro desarrollo intelectual, esto es, 
al lenguaje figurado, a las relaciones simbölicas y quizä a 
condiciones que existieron antes del desarrollo de nuestro 
lenguaje abstracto. En esta circunstancia es en la que nos 
hemos fundado para calificar de arcaico 0 regre- 
sivo el genero de expresiön de la elaboraciön onirica. 

Podemos, pues, deducir, que un estudio mäs profundo 
y detenido de la elaboraciön ha de proporcionarnos intere- 
santisimos datos sobre los origenes, poco conocidos, de 
nuesiro desarrollo intelectual. En realidad espero que asi 
sea, pero es &sta una labor que no ha sido aün emprendi- 
da. La elaboraciön onirica nos hace retornar a una doble 
prehistoria: en primer lugar, a la prehistoria individual, o 
sea a la infancia, y despu6s, en tanto en cuanto todo indi- 
viduo reproduce abreviadamente, en el curso de su infan- 
cia, el desarrollo de la especie humana, a la prehistoria 
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filogenica. No creo imposible que llegue a conseguirse 
algün dia fijar qu& parte de los procesos psiquicos latentes 
corresponde a la prehistoria individual y cuäl otra a la pre- 
historia filogenica. Por lo pronto, creo que podemos con- 
siderar, justificadamente, la relaciön simbölica de que en el 
curso de estas lecciones hemos hablado, y que el indivi- 
viduo no ha aprendido jamäs a establecer, como un legado 
filogenico. 

Pero no es &ste el ünico caräcter arcaico del suefio. 
Todos conoc&is, por propia experiencia, la singular amne- 
sia infantil, o sea el hecho comprobado de que los cinco, 
seis u ocho primeros afios de la vida, no dejan, como los 
sucesos de afios posteriores, una huella mäs o menos pre- 
cisa en nuestra memoria. Existen, ciertamente, algunos in- 
dividuos que pueden vanagloriarse de una continuidad 
mne&mica que se extiende a trav&s de toda su vida desde 
sus primeros comienzos, pero el caso contrario, aquel en 
el que la memoria del sujeto adolece de extensas lagunas 
es el mäs frecuente y casi el general. A mi juicio, no ha 
despertado este hecho toda la atenciön que merece. A la 
edad de dos afios, el nifio sabe ya hablar con bastante per- 
fecciön, y poco despues nos muestra que sabe tambien 
orientarse en situaciones psiquicas complicadas y manifes- 
tar sus ideas y sentimientos por medio de palabras y actos 
que los que le rodean habrän de recordarle en afios poste- 
riores, pues El los olvidarä por completo, a pesar de que 
la memoria es, o debiera ser en los tempranos afios infan- 
tiles, en los que se halla menos recargada, mäs sensible y 
apta para su misiön retentiva. Por otra parte, nada nos au- 
toriza a considerar la funciön de la memoria como una fun- 
ciön psiquica especialmente elevada y dificil; suele, por lo 
contrario, suceder, que personas de un muy bajo nivel in- 
telectual poseen esta facultad en alto grado. 

A esta particularidad se afiade la de que una tal caren- 
cia de recuerdos sobre los primeros afios infantiles no es, 
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ni mucho menos, completa, pues en la memoria del adulto 
quedan algunas claras huellas de esta &poca, correspon- 
dientes casi siempre a impresiones plästicas, aunque con 
la singularidad de que no hay nada que a primera vista 
justifique su conservaciön con preferencia a otras. De las 
impresiones que recibimos en &pocas posteriores de nues- 
tra vida, realiza nuestra memoria una selecciön, conser- 
vando las mäs importantes y dejando perderse el resto. 
Mas con los recuerdos que de nuestra infancia conserva- 
mos sucede algo muy distinto. Estos recuerdos no corres- 
ponden necesariamente a sucesos importantes de dicho 
periodo de nuestra vida, ni siquiera a sucesos que pudie- 
ron parecernos importantes desde el punto de vista infan- 
til. Son, por lo contrario, tan triviales e insignificantes que 
nos preguntamos con asombro por qu& razön han sido pre- 
cisamente los que han escapado al olvido. Ya en una oca- 
siön anterior intente resolver el enigma de la amnesia in- 
fantil y de los restos de recuerdos conservados a pesar de 
la misma, y llegue a la conclusiön de que tambien la me- 
moria del nifio efectüa una labor de selecciön, conservan- 
do tan sölo lo importante, mas por medio de dos procesos 
que os son ya conocidos, el de condensaciön y, sobre 
todo, el de desplazamiento, quedan dichos recuerdos im- 
portantes sustituidos, en la memoria del sujeto, por otros 
que lo parecen menos. Basändome en esta circunstancia 
he dado a estos recuerdos infantiles el nombre de «re- 
cuerdosencubridores» (Deckerinnerun- 
gen). Un penetrante anälisis de los mismos nos permite 
descubrir tras de ellos lo importante olvidado. 

En la terapeutica psicoanalitica nos hallamos siempre 
ante la necesidad de llenar las lagunas que presentan los 
recuerdos iniantiles, y cuando el tratamiento da resultados 
aproximadamente satisfactorios, esto es, en un gran nü- 
mero de casos, conseguimos hacer surgir el contenido de 
los afios infantiles encubierto por el olvido. Las impresio- 
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nes de este modo reconstituidas no han sido nunca real- 
mente olvidadas; lo que sucede es que han pasado a lo 

inconsciente, haciendose latentes e inaccesibles fuera del 

anälisis. Sin embargo, suelen a veces emerger espontä- 

neamente en relaciön con ciertos suefios, mosträndosenos 

asi, la vida onirica, capaz de hallar el camino de acceso a 

estos sucesos iniantiles latentes. La literatura sobre los 

suefos nos muestra acabados casos de este genero y yo 

mismo he podido aportar un ejemplo personal. Una noche 

sone con una persona que me habia prestado un servicio 
y cuya figura se me apareciö con gran precisiön y claridad. 
Era un hombre de escasa estatura, gordo, tuerto y con la 
cabeza metida entre los hombros. Del contexto de mi suefio 
deduje que aquel hombrecillo era un medico. Felizmente 
pude preguntar a mi madre, que vivia todavia, cuäl era el 
aspecto exterior del m&dico de mi ciudad natal, de la que 
sali ala edad de tres afios, y supe que, en efecto, era tuer- 
to, pequefio, gordo y tenia la cabeza metida entre los hom- 
bros. Me revelö, ademäs, mi madre, en qu& ocasiön olvi- 
dada por mi me habia prestado este m&dico sus servicios. 
Vemos, pues, que este acceso a los materiales olvidados 
de los primeros afios de la infancia constituye un nuevo 
rasgo arcaico del suefo. 

Identica explicaciön puede aplicarse a otro de los enig- 
mas con los cuales tropezamos en el curso de estas inves- 
tigaciones. Recordareis, sin duda, el asombro que experi- 
mentästeis cuando os expuse la prueba de que los suefios 
son estimulados por deseos sexuales, fundamentalmente 
perversos, y a veces de una tan desenfrenada licencia que 
han hecho necesaria la instituciön de una censura y una 
deformaciön oniricas. Cuando llegamos a comunicar al su- 
jeto la interpretaciön de un suefio de este g@nero no deja 
nunca de hacer constar ‚su protesta contra la misma, pero 
aun en los casos mäs favorables, es decir, en aquellos en 
que acepta tal interpretaciön, pregunta siempre de dönde 
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puede proceder un tal deseo que tan incompatible con su 
caräcter y tan contrario al conjunto de sus tendencias y 
sentimientos le parece, interrogaciön cuya respuesta no 
tenemos por que dilatar. Tales perversos deseos tienen 
sus raices en el pasado, y muchas veces, en un pasado 
harto pröximo, resultando posible demostrar que en dicho 
preterito fueron conocidos y conscientes. Äsi, una sefiora, 
cuyo suefio entrafiaba el deseo de que muriese su hija, de 
diez y siete afios de edad, encontrö, guiada por nosotros, 
que hubo una &poca de su vida en la que realmente deseö 
dicha muerte. Su hija era fruto de un desgraciado mattri- 
monio al que el divorcio puso t£rmino. Halländose todavia 
encinta, tuvo la sefiora, a consecuencia de una violenta 
escena con su marido, un tal acceso de cölera, que per- 
diendo todo dominio de si misma comenz6 a golpearse el 
vientre con intenciön de ocasionar la muerte a la hija que 
en su seno llevaba. Muchas madres que aman hoy con 
gran ternura a sus hijos y hasta les demuestran un exage- 
rado carifio, no los concibieron sino a disgusto y desearon 
su muerte antes del parto, llegando algunas hasta intentar 
criminales präcticas abortivas que, afortunadamente, no die- 
ron resultado alguno. Resulta, pues, que el deseo expre- 
sado por algunos suefios, de ver morir a una persona ama- 
da, deseo que tan inexplicable parece al sujeto en la &poca 
en que tiene un tal sueiio, se remonta a una Epoca pret£- 
rita de sus relaciones con dicha persona. 

En otro de los suefios de este genero, que hemos te- 
nido ocasiön de interpretar, resultaba que el sujeto desea- 
ba la muerte de su hijo mayor y mäs querido. Naturalmen- 
te, rechazö al principio la idea de haber abrigado nunca 
tal deseo, pero en el curso del anälisis hubo de recordar 
que teniendo su hijo pocos meses y halländose El descon- 
tento de su matrimonio, pensö repetidas veces que si 
aquel pequefio ser, por el que aün no sentia carifio alguno, 
llegaba a morir, podria El recuperar su libertad y haria de 
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la misma un mejor uso. Identico origen puede demostrar- 
se para un gran nümero de anälogos sentimientos de odio 
que no son sino recuerdos de algo que en un preterito mäs 
o menos lejano fu& consciente y desempeniö un importante 
papel en la vida psiquica. Me dir&is que cuando no ha ha- 
bido modificaciön alguna en la actitud del sujeto con res- 
pecto a una persona y cuando esta actitud ha sido siempre 
benevola, tales deseos y tales suefios no debieran existir. 
Por mi parte, estoy dispuesto a admitir esta conclusiön, 
pero he de recordaros que a lo que en los suefios hemos 
de atender no es al contenido manifiesto, sino al sentido 
que el mismo adquiere despu6s de la interpretaciön. Pue- 
de, por lo tanto, suceder, que el suefio manifiesto que nos 
presenta la muerte de una persona amada signifique algo 
totalmente distinto y se haya servido del triste aconteci- 
miento tan sölo a titulo de disfraz o utilice a dicha persona 
como engafiadora sustituciön de otra. 

Pero esta misma circunstancia despertarä en vosotros 
una interrogaciön mucho mäs importante. Me observar&is, 
en efecto, que incluso admitiendo que este deseo de muer- 
te haya existido y sea confirmado por el sujeto al evocar 
sus recuerdos, ello no constituye explicaciön ninguna. Un 
tal deseo, vencido ha largo tiempo, no puede ya existir en 
lo inconsciente sino como un simple recuerdo desprovisto 
de afecto, nunca como un energico sentimiento. Nada nos 
prueba, en realidad, que posea fuerza ninguna. Mas, en- 
tonces, dpor qu& es evocado por el suefio? Encuentro esta 
interrogaciön perfectamente justificada, pero un intento de 
responder a ella nos llevaria muy lejos y nos obligaria a 
adoptar una actitud determinada sobre uno de los puntos 
mäs importantes de la teoria de los suefios. Halländonös 
obligados a permanecer dentro de los limites de nuestra 
exposiciön, habremos de abstenernos por el momento de 
entrar en el esclarecimiento de este problema y contentar- 
nos con haber demostrado el hecho de que dichos deseos 
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ahogados desempefian el papel de estimulos del suefio. 
Proseguiremos, pues, nuestra investigaciön encaminändola 
ahora a descubrir si tambi&n otros malos deseos tienen 
igualmente su origen en el pasado del individuo. 
Limit&monos, por el pronto, alos deseos de muerte, que 
la mayor parte de las veces son inspirados por el ilimitado 
egoismo del sujeto. Es muy fäcil demostrar que este deseo 
constituye un frecuentisimo estimulo de suefios. Siempre 
que alguien estorba nuestro camino en la vida (y todos sa- 
bemos cuän frecuente es este caso en las complicadisimas 
condiciones de nuestra vida actual) el suefio se muestra 
dispuesto a suprimirlo aunque la persona qüe ha de ser su- 
primida sea el padre, la madre, un hermano, una hermana, 
un esposo o una esposa. Esta maldad que en los suefios 
demuestra la naturaleza humana, hubo ya de asombrarnos 
y provocar nuestra resistencia a admitir sin reservas la 
verdad de este resultado de la interpretaciön onirica. Pero 
en el momento en que se nos revelö que debiamos buscar 
el origen de tales deseos en el preterito, descubrimos en 
seguida el periodo del pasado individual, en el que los 
mismos y el feroz egoismo que suponen, no tienen nada 
de desconcertante. Es, en efecto, el nifio, en sus primeros 
afios, que como hemos visto quedan mäs tarde velados 
por la amnesia, el que da con frecuencia pruebas del mäs 
alto grado de este egoismo y presenta siempre, durante el 
resto de la infancia, marcadisimas supervivencias del mis- 
mo. En la primera Epoca de su vida, el nifio concentra toda 
su facultad de amar en su propia persona y sölo mäs tarde 
es cuando aprende a amar a los demäs y a sacrificarles una 
parte de su Yo. Incluso el cariio que parece demostrar 
desde un principio a las personas que le cuidan y guardan 
no obedece sino a razones egoistas, pues necesita impres- 
cindiblemente de ellas para subsistir, y pasarä mucho tiem- 
po hasta que logre hacerse independiente en El el amor 
del egoismo. Puede decirse, por lo tanto, que en realidad 
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es el egoismo lo que le ensefia a amar. 

Desde este punto de vista resulta muy instructiva la 
comparaciön entre la actitud del nifio con respecto a sus 
hermanos y hermanas, y aquella que observa para con sus 
padres. El nifio no ama necesariamente a sus hermanos y 
hermanas, y con harta frecuencia abriga hacia ellos senti- 
mientos hostiles, considerändolos como competidores, ac- 
titud que se mantiene muchas veces, sin interrupciön, du- 
rante largos afios, hasta la pubertad y aun despu6s de ella. 
En ocasiones queda reemplazada o mäs bien encubierta 
por sentimientos mäs carifiosos, pero de un modo general, 
la actitud hostil es la primitiva y se nos muestra con toda 
evidencia, en los nifios de dos afios y medio a cinco, con 
motivo del nacimiento de un nuevo hermano o una nueva 
hermana, los cuales reciben casi siempre una acogida nada 
amistosa. En estas ocasiones no es nada raro oir expresar 
al niio su protesta y el deseo de que la cigüefia vuelva a 
lilevarse al recien nacido. Posteriormente aprovecharä to- 
das las ocasiones para denigrar al intruso y llegarä a veces 
hasta atentar directamente contra &l. Cuando la diferencia 
de edad es menor, se encuentra ya el nifio, al despertar su 
actividad psiquica, con la presencia del hermanito y la 
acepta sin resistencia como un hecho inevitable y consu- 
mado. En los casos en que dicha diferencia es, por lo 
contrario, mäs considerable, puede despertar el recien 
nacido determinadas simpatias, siendo considerado como 
un objeto interesante—una mufeca viva—. Por ültimo, 
cuando entre los hermanos hay ya un intervalo de ocho 
o mäs afios, suelen surgir en los mayores, y sobre todo 
en las nifas, sentimientos de maternal solicitud. De to- 
dos modos, creo sinceramente que cuando en un suefio 
descubrimos el deseo de ver morir a un hermano o una 
hermana, no tenemos por qu& asombrarnos y calificarlo 
de enigmätico, pues sin gran trabajo se suele hallar la 
fuente del mismo en la primera infancia y con alguna fre- 
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cuencia en &pocas mäs tardias de la vida en comün. 

Dificilmente se encontrarä una «nursery» sin conflictos 
violentos entre sus habitantes, motivados por el deseo de 
cada uno de monopolizar en provecho propio la ternura de 
los padres, la posesiön de los objetos y el espacio dispo- 
nible. Los sentimientos hostiles se dirigen tanto hacia los 
hermanos menores como hacia los mayores. Ha sido, creo, 
Bernard Shaw, quien ha dicho que si hay un ser al que 
una joven inglesa odie mäs que a su madre, es seguramen- 
te su hermana mayor. Mas en esta observaciön hay algo 
que nos desconcierta. Podemos, en rigor, concebir todavia 
el odio y la competencia entre hermanos y hermanas. Lo 
que no llegamos a explicarnos es que entre el padre y los 
hijos o entre la madre y las hijas puedan tambien surgir 
tales sentimientos hostiles. 

Los hijos manifiestan ciertamente un mayor carifio ha- 
cia sus padres que hacia sus hermanos, circunstancia con- 
forme en un todo a nuestra concepciön de las relaciones 
familiares, pues la falta de carifio entre padres e hijos nos 
parece mucho mäs contra naturaleza que la enemistad en- 
tre hermanos y hermanas. Pudieramos decir que el carifio 
entre padres e hijos ha sido revestido por nosotros de un 

 caräcter sagrado que, en cambio, no hemos concedido a 
las relaciones fraternales. Y, sin embargo, la observaciön 
cotidiana nos demuestra cuän frecuentemente quedan las 
relaciones sentimentales entre padres e hijos muy por de- 
bajo del ideal marcado por la sociedad y cuänta hostilidad 
suelen entrafiar, hostilidad que se manifestaria al exterior 
sin la intervenciön inhibitoria de determinadas tendencias 
afectivas. Las razones de este hecho son, generalmente, 
conocidas: trätase, ante todo, de una fuerza que tiende a 
separar a los miembros del mismo sexo dentro de una fa- 
milia, esto es, a la hija de la madre y al hijo del padre. La 
hija encuentra en la madre una autoridad que coarta su 
voluntad y se halla encargada de la misiön de imponerle 
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el renunciamiento a la libertad sexual exigido por la socie- 

dad. Esto, sin hablar de aquellos casos, nada raros, en los 

que entre madre e hija existe una especie de rivalidad o 

de verdadera competencia. Algo identico, pero de una in- 

tensidad ain mayor, sucede entre el padre y los hijos. Para 

el hijo, representa el padre la personificaciön de la coer- 

ciön social impacientemente soportada. EI padre se opone 
a la libre voluntad del hijo, cerrändole el acceso a los pla- 
ceres sexuales y a la libre posesiön de la fortuna familiar. 
La espera de la muerte del padre se eleva en el sucesor al 
trono a una verdadera altura trägica. En cambio, las rela- 
ciones entre padres e hijas y entre madres e hijos, pare- 
cen mäs francamente amistosas. Sobre todo, en la relaciön 
de madre a hijo, y en su reciproca, es donde hallamos los 
mäs puros ejemplos de una invariable ternura exenta de 
toda consideraciön egoista. 

Os preguntareis, sin duda, por qu& os hablo de estas 
cosas tan triviales y generalmente conocidas. Lo hago por- 
que existe una fuerte tendencia a negar su importancia en 
la vida y a considerar que el ideal social es seguido y obe- 
decido siempre y en todos los casos. Es preferible que, en 
lugar del cinico, sea el psicölogo el que diga la verdad, y 
conviene, ademäs, hacer constar que la negaciön de la exis- 
tencia de tales sentimientos hostiles sölo se mantiene con 
respecto a la vida real, pues a la poesia narrativa y dra- 
mätica se las deja toda libertad para servirse de situacio- 
nes originadas por la perturbaciön del ideal social sobre 
las relaciones familiares. 

No habremos, por lo tanto, de extrafiar, que en muchas 
personas revele el suefio el deseo de ver morir alpadre o a 
la madre, siendo lo mäs frecuente que los hijos deseen lo 
primero y las hijas lo segundo, y debemos incluso admitir 
que este deseo existe igualmente en la vida despierta, lle- 
gando a veces hasta hacerse consciente cuando puede di- 
simularse deträs de un distinto motivo, como sucedia en 
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uno de los suefios citados anteriormente (nümero 3) en el 
que el deseo de ver morir al padre se disfrazaba de com- 
pasiön por sus sufrimientos. Es raro que la hostilidad do- 
mine exclusivamente en estas situaciones, pues casi siem- 
pre se esconde deträs de sentimientos mäs tiernos, que la 
mantienen reprimida, y se ve obligada a esperar que un 
suefio venga a aislarla. Aquello que tras de este proceso 
toma en el suefio exageradas proporciones, disminuye de 
nuevo despues que la interpretaciön lo ha hecho entrar en 
el conjunto vital (H. Sachs). Pero tales deseos de muerte 
se nos revelan tambien en casos en los que la vida no les 
ofrece ningün punto de apoyo y en los que el hombre des- 
pierto no consiente jamäs en confesarlos. Esto se explica 
por el hecho de que el motivo mäs profundo y habitual de 
la hostilidad, sobre todo entre personas del mismo sexo, 
surge ya en la primera infancia, pues no es otro que la 
competencia amorosa, con especial acentuaciön del caräc- 
ter sexual. Ya en los primeros afios infantiles comienza el 
hijo a sentir por la madre una particular ternura. La consi- 
dera como cosa suya y ve enelpadre una especie de com- 
petidor que le disputa la posesiön. Anälogamente, consi- 
dera la nifia a su madre como alguien que estorba sus ca- 
rinosas relaciones con el padre y ocupa un lugar que la 
hija quisiera monopolizar. Determinadas observaciones 
nos muestran a qu& tempranisima edad debemos hacer re- 
montarse esta actitud, a la que hemos dado el nombre de 
complejo de Edipo por aparecer realizados, con 
muy ligeras modificaciones, en la leyenda que a Edipo tiene 
por protagonista, los dos deseos extremos derivados de la 
situaciön del hijo, esto es, los de matar al padre y despo- 
sar a la madre. No quiero con esto afirmar que el comple- 
jo de Edipo agote todo lo que se relaciona con la actitud 
reciproca de padres e hijos, pues esta actitud puede ser 
mucho mäs complicada. Por otra parte, puede el complejo 
mismo hallarse mäs o menos acentuado y hasta sufrir una 
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inversiön, pero de todas maneras constituye siempre un 
factor regular y muy importante de la vida psiquica infan- 
til y si algün riesgo corremos en su estimaciön serä mäs 
bien el de darle menos valor del que, efectivamente, posee 
que el de exagerar su influencia y efectos. Ademäs, suce- 
de muchas veces que los niios llegan a adoptar la actitud 
correspondiente al complejo de Edipo por reacciön al es- 
timulo de sus mismos padres, los cuales se dejan guiar, en 
sus predilecciones, por la diferencia sexual que impulsa al 
padre a preferir ala hija y a la madre a preferir al hijo o 
hace que el padre haga recaer sobre la hija y la madre so- 
bre el hijo el afecto que uno u otro cesan de hallar en el 
hogar conyugal. 

No puede afirmarse que el mundo haya agradecido ala 
investigaciön psicoanalitica su descubrimiento del comple- 
jo de Edipo, el cual provocö, por lo contrario, la resisten- 
cia mäs encarnizada, y aun aquellos que omitieron sumar- 
se a la indignada negaciön de la existencia de una tal rela- 
ciön sentimental prohibida o «tabü», han compensado su 
falta dando al complejo que la representa interpretaciones 
que la despojaban de todo su valor. Por mi parte yo per- 
manezco inquebrantablemente convencido de que no hay 
nada que negar ni atenuar, siendo necesario que nos fami- 
liaricemos con este hecho que la misma leyenda griega re- 
conoce como una fatalidad ineluctable. Resulta, por otra 
parte, interesante, que este complejo de Edipo, al que se 
quisiera eliminar de la vida real, queda, en cambio, aban- 
donado a la libre disposiciön de la poesia. O. Rank ha de- 
mostrado, en un concienzudo estudio, que el complejo de 
Edipo ha sido un rico manantial de inspiraciön para la lite- 
ratura dramätica, la cual nos lo presenta en infinidad de 
formas y lo ha hecho pasar por toda clase de modificacio- 
nes, atenuaciones y deformaciones, anälogas a las que 
realiza la censura onirica que ya conocemos. Podremos, 
pues, atribuir tambien el complejo de Edipo, incluso a 
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aquellos sujetos que han tenido la dicha de evitar, en afios 
posteriores a la infancia, todo conflicto con sus padres. En 
intima conexiön con &l descubrimos, por ültimo, otro com- 
plejo al que llamaremos complejo de castraciön 
y que es una reacciön a las trabas que el padre impone a 
la actividad sexual precoz de su hijo. 

Habiendo sido conducidos, por las investigaciones que 
preceden, al estudio de la vida psiquica infantil, podemos 
abrigar la esperanza de que el mismo nos proporcione tam- 
bien una explicaciön del origen de los restantes deseos 
prohibidos que se manifiestan en los suefios, o sea de los 
sentimientos sexuales excesivos. Impulsados de este modo 
a estudiar igualmente la vida sexual del nifio, llegamos a 
observar los hechos siguientes: Constituye, ante todo, un 
gran error, negar la realidad de una vida sexual infantil y 
admitir que la sexualidad no aparece sino en el momento 
de la pubertad, esto es, cuando los örgancos genitales al- 
canzan su pleno desarrollo. Por lo contrario, el nifio posee, 
desde un principio, una amplia vida sexual que difiere en 
diversos puntos de la vida sexual ulterior considerada como 
normal. Aquello que en la vida del adulto calificamos de 
<perverso», se aparta de lo normal por el desconocimiento 
de la diferencia especifica (del abismo que separa al hom- 
bre del animal), la transgresiön de los limites establecidos 
por la repugnancia, el incesto (prohibiciön de intentar sa- 
tisfacer los deseos sexuales en personas a las que nos 
unen lazos de consanguinidad) y la homosexualidad, y por 
la transferencia de la funciön genital a otros örganos y 
partes del cuerpo. Todos estos limites, lejos de existir 
desde un principio, son edificados, poco a poco, en el curso 
del desarrollo y de la educaciön. El nifio los desconoce por 
completo. Ignora que existe entre el hombre y el animal un 
abismo infranqueable, y sölo mäs tarde, adquiere el orgu- 
llo con que el hombre se opone a la bestia. Tampoco ma- 
nifiesta, al principio, repugnancia alguna por los excre- 
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mentos, repugnancia que irä adquiriendo despu6s, poco a 

poco, bajo el influjo de la educaciön. Lejos de sospechar 

las diferencias sexuales, cree que ambos sexos poseen ge- 

nitales idEnticos, y sus primeros impulsos de caräcter 

esencial y sus primeras curiosidades de este gänero, re- 

caen sobre aquellas personas que tietıe mäs pröximas y 

que, por otras razones, le son mäs queridas, tales como los 

padres, hermanos y guardadores. Por ültimo, se manifiesta 
en El un hecho que volvemos a encontrar en el momento 
älgido de las relaciones amorosas, o sea el de que no es 
ünicamente en los örganos genitales donde sitüa la fuente 
del placer que espera, sino que otras distintas partes de su 
cuerpo aspiran en &l a una igual sensibilidad, proporcio- 
nando anälogas sensaciones de placer y pudiendo des- 
empefar, de este modo, el papel de örganos genitales. EI 
nifio puede, pues, presentar lo que llamariamos una «per- 
versidad polimörfica», y sitodas estas tendencias no se ad- 
vierten en El, sino como debiles indicios, ello se debe de 
una parte a su menor intensidad en comparaciön con la que 
alcanzan en una edad mäs avanzada, y de otra, a que la 
educaciön suprime con la mayor energia, conforme var 
apareciendo, todas las manifestaciones sexuales del nifio. 
Esta supresiön pasa despu&s, por decirlo asi, de la präctica 
a la teoria, y los adultos se esfuerzan en no darse cuenta 
de una parte de las manifestaciones sexuales del nifio yen 
despojar el resto de las mismas, con ayuda de determina- 
das interpretaciones, de su naturaleza sexual. Hecho esto, 
nada mäs fäcil que negar la totalidad de tales fenömenos. 
Pero lo curioso es que los que sostienen esta negativa 
son, con frecuencia, los mismos que en la «nursery» true- 
nan contra todas las «mafias» sexuales de los nifios, cosa 
que no les impide, una vez ante su mesa de trabajo, de- 
fender a capa y espada la pureza sexual de la infancia. 
Siempre que los nifios son abandonados a si mismos o su- 
fren influencias desmoralizantes, podemos observar en 
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ellos manifestaciones, a veces muy pronunciadas, de per- 
versidad sexual. Sin duda tienen razön los adultos en no 
tomar demasiado en serio tales «nifierias», dado que el 
nifio no es responsable de sus actos ni puede ser juzgado 
por el tribunal de las costumbres o el de las leyes, pero de 
todos modos resultarä siempre que tales cosas existen y 
poseen su importancia, tanto como sintoma de una consti- 
tuciön congenita, como a titulo de antecedentes y factores 
de la orientaciön del desarrollo posterior, reveländonos, 
ademäs, datos muy interesantes sobre la vida sexual infan- 
til, y con ellos, sobre la vida sexual humana en general. 
De este modo, si volvemos a hallar todos estos deseos 
perversos deträs de nuestros suefios deformados, ello sig- 
nificarä, solamente, que tambien en este dominio ha lle- 
vado a cabo el suefio una regresiön al estado infantil. 
Entre estos deseos prohibidos merecen especial men- 
ciön los incestuosos, esto es, los deseos sexuales dirigidos 
hacia los padres, hermanos y hermanas. Conoc&is ya la 
aversiön que la sociedad humana experimenta, o por lo 
menos promulga, con respecto al incesto y qu& fuerza 
coercitiva poseen las prohibiciones contra el mismo. Los 
hombres de ciencia se han esforzado en hallar las razones 
de esta fobia al incesto. Unos han visto en su prohibiciön 
una representaciön psiquica de la selecciön natural, puesto 
que las relaciones sexuales entre parientes consanguineos 
habrian de tener por consecuencia una degeneraciön de los 
caracteres raciales. Otros, en cambio, han pretendido que 
la vida en comün, practicada desde la mäs tierna infancia, 
desvia nuestros deseos sexuales de las personas con las 
que nos hallamos en contacto permanente. Pero tanto en 
un caso como en otro, el incesto se hallaria eliminado au- 
tomäticamente y entonces no habria habido necesidad de 
recurrir a severas prohibiciones, las cuales testimonian 
mäs bien de una fuerte inclinaciön a cometerlo. Las inves- 
tigaciones psicoanaliticas han establecido de un modo in- 
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contestable que el amor incestuoso es el mäs primitivo y 
existe de una manera regular, siendo solamente mäs tarde 
cuando tropieza con una oposiciön cuyo origen podemos 
hallar en la psicologia individual. 

Recapitulemos ahora los datos que para la comprensiön 
del suefio nos ha proporcionado el estudio de la psicologia 
infantil. No solamente hemos hallado que los materiales de 
que se componen los sucesos olvidados de la vida infan- 
til son accesibles al suefio, sino que hemos visto, ademäs, 
que la vida psiquica de los nifios, con todas sus particula- 
ridades, su egoismo, sus tendencias incestuosas, etc., so- 
brevive en lo inconsciente y emerge en los suefos, los 
cuales nos hacen retornar cada noche a la vida infantil. 
Constituye esto una confirmaciön de que lo incons- 
ciente de la vida psiquica no es otra 
cosa que lo infantil. La penosa impresiön que 
nos deja el descubrimiento de la existencia de tantos ras- 
gos malignos de la naturaleza humana comienza ahora a 
atenuarse. Estos rasgos tan terriblemente perversos son 
simplemente lo inicial, primitivo e infantil de la vida psi- 
quica, elementos que podemos hallar en estado de activi- 
dad en el nifio, pero que pasan inadvertidos a causa de sus 
pequefias dimensiones, aparte de que, en muchos casos, 
no los tomamos en serio, por no ser muy elevado el nivel 
moral que al nifio exigimos. Alretroceder los suefios hasta 
esta fase, parecen hacer surgir a la luz aquello que de mäs 
perverso hay en nuestra naturaleza, pero esto no es sino 
una engafiosa apariencia que no debe alarmarnos. En rea- 
lidad, somos mucho menos perversos de lo que hubimos 
de inclinarnos a creer despu&s de estudiar la interpreta- 
ciön onirica. 

Puesto que las tendencias que se manifiestan en los 
suefios no son sino supervivencias infantiles y un retorno 
a los principios de nuestro desarrollo moral, y puesto que 
el suefio nos transforma, por decirlo asi, en nifios, desde 
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el punto de vista de la inteligencia y del sentimiento, no 
tenemos ya razön plausible alguna para avergonzarnos de 
estos malignos suefios. Pero como lo racional no forma 
sino una parte de la vida psiquica, la cual encierra en si 
muchos otros elementos que nada tienen de racionales, re- 
sulta que, sin embargo, experimentamos una irracional 
vergüenza de nuestros suefios de este genero. Por esta 
razön los sometemos a la censura y nos avergüenza y con- 
traria el que uno de estos deseos prohibidos consiga pene- 
trar hasta la conciencia bajo una forma suficientemente 
inalterada para poder ser reconocido. En algunos casos 
llegamos incluso a avergonzarnos de nuestros suefios de- 
formados, como si los comprendi&semos. Recordad el in- 
dignado juicio, que la buena sefiora que tuvo el suefio de 
los «servicios de amor», hizo recaer sobre el mismo, aun 
no conociendo su interpretaciön psicoanalitica. No pode- 
mos, pues, considerar resuelto el problema y es posible 
que prosiguiendo nuestro estudio sobre los perversos ele- 
mentos que se manifiestan en los suefios lleguemos a for- 
marnos una distinta idea y a establecer una diferente apre- 
ciaciön de la naturaleza humana. 

Como resultado de nuesira investigaciön hemos obte- 
nido dos nuevos datos, pero vemos, en seguida, que los 
mismos constituyen el punto de partida de nuevos enigmas 
y nuevas vacilaciones. Nos damos cuenta, en primer lugar, 
de que la regresiön que caracteriza a la elaboraciön oniri- 
ca no es ünicamente formal sino tambi&n material. No sa- 
tisfecha con dar a nuestras ideas una forma de expresiön 
primitiva, despierta asi mismo las particularidades de nues- 
tra vida psiquica primitiva, o sea, la antigua preponderan- 
cia del Yo, las tendencias iniciales de nuestra vida sexual 
y hasta nuestro primitivo bagaje intelectual, si es que se 
nos permite considerar como tal, la relaciön simbölica. En 
segundo lügar, observamos que todo este primitivo infan- 
tilismo, que en &pocas anteriores ejerci6 una total hege- 
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monia, debe ser localizado actualmente en lo inconsciente, 
circunstancia que modifica y amplia las nociones que de 
esta instancia psiquica poseemos. Lo inconsciente no es 
ya tan sölo aquello que se encuentra en un momentäneo 
estado de latencia, sino que forma un dominio psiquico 
particular, con sus tendencias optativas propias, su priva- 
tivo modo de expresiön y mecanismos psiquicos particula- 
res. Pero las ideas latentes del suefio que nos han sido 
reveladas por la interpretaciön onirica, no forman parte de 
este dominio y podriamos tenerlas igualmente en la vida 
despierta. Sin embargo, son inconscientes. dCömo resol- 
ver, una tal contradicciöon? Comenzamos a sospechar que 
nos ha de ser preciso efectuar aqui una diferenciaciön. 
Algo que proviene de nuestra vida consciente y que par- 
ticipa de sus caracteres—los «restos diurnos»—se asocia 
a algo que proviene del dominio de lo inconsciente, y de 
esta asociaciön resulta el suefio. La elaboraciön onirica se 
efectüa entre estos dos grupos de elementos, y la influen- 
cia ejercida por lo inconsciente sobre los restos diurnos 
contiene, quizä, la condiciön de la regresiön. Es esta la idea 
mäs adecuada que en tanto que exploramos otros domi- 
nios psiquicos podemos formarnos de la naturaleza del sue- 
io. Pero no se halla lejano el momento de aplicar al caräc- 
ter inconsciente de las ideas latentes del suefio una distinta 
calificaciön que permita diferenciarlo de los elementos in- 
conscientes procedentes del dominio de lo infantil. 
Naturalmente, podemos plantearnos todavia las siguien- 
tes interrogaciones: «que es lo que impone a la actividad 
psiquica esta regresiön durante el suefio? dPor qu& no su- 
prime dicha actividad las excitaciones perturbadoras del 
suefio sin la ayuda de una tal regresiön? Y si para ejercer 
la censura se halla obligada a disfrazar las manifestaciones 
del suefio dändolas una expresiön primitiva actualmente 
incomprensible dpara qu& le sirve hacer revivir las tenden- 
cias psiquicas, los deseos y los rasgos caracteristicos des- 
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vanecidos hace largo tiempo, o dicho de otra manera, de 
que le sirve afiadir la regresiön material a la regresiön for- 
mal? La ünica respuesta susceptible de satisfacernos seria 
la de que es &ste el ünico medio de formar un suefio y que 
desde el punto de vista dinämico resulta imposible conce- 
bir de un modo distinto la supresiön del estimulo perturba- 
dor del reposo. Pero dado el estado actual de nuestros co- 
nocimientos no tenemos todavia el derecho de dar una tal 
respuesta. 
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XIV 


Realizaciones de deseos 


«Habr& de recordaros una vez mäs el camino que hemos 
ya recorrido? @Habr& de recordaros cömo habiendo trope- 
zado, en la aplicaciön de nuestra t&cnica, con la deforma- 
ciön onirica, nos decidimos a prescindir momentäneamente 
de eila y pedir a los suefios infantiles, datos decisivos 
sobre la naturaleza del fenömeno onirico? «Debo, por ül- 
timo, recordaros, cömo una vez en posesiön de los resul- 
tados de estas investigaciones, atacamos directamente la 
deformaciön de los suefios, cuyas dificultades hemos ido 
venciendo una por una? Mas llegados a este punto, nos 
vemos obligados a convenir en que lo que hemos obtenido 
siguiendo el primero de estos caminos no concuerda por 
completo con los resultados que las investigaciones efec- 
tuadas en la segunda direcciön nos han proporcionado. 
Asi, pues, nuestra labor mäs inmediata serä la de confron- 
tar estos dos grupos de resultados y ponerlos de acuerdo. 

Por ambos lados hemos visto que la elaboraciön oniri- 
ca consiste esencialmente en una transformaciön de ideas 
en sucesos alucinatorios. Esta transformaciön constituye 
ya de por si un hecho enigmätico, pero se trata de un pro- 
blema de psicologia general, del cual no tenemos para que 
ocuparnos aqui. Los suefios infantiles nos han demostrado 
que la elaboraciön tiende a suprimir, por la realizaciön de 
un deseo, una excitaciön que perturba el reposo. De la de- 
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formaciön de los suefios no podiamos decir lo mismo antes 
de haber aprendido a interpretar Estos. Pero desde un prin- 
cipio esperamos poder reducir los suefios deformados al 
mismo punto de vista que los infantiles. La primera reali- 
zaciön de esta esperanza nos ha sido proporcionada por el 
descubrimiento de que, en rigor, todos los suefios son sue- 
fios infantiles, pues todos ellos laboran con materiales in- 
fantiles y tendencias y mecanismos de este genero. Y 
puesto que consideramos como resuelta la cuestiön de la 
deformaciön onirica, nos queda ünicamente por investigar 
sila concepciön de la realizaciön de deseos se aplica igual- 
mente a los suefios deformados. 

En päginas anteriores hemos sometido a interpretaciön 
una serie de suefios sin tener en cuenta el punto de vista 
de la realizaciön de deseos, y por lo tanto, tengo la con- 
vicciön de que mäs de una vez os habeis preguntado: 
«Pero qu& se ha hecho de aquella realizaciön de deseos 
que antes se nos presentö «como el fin de la elaboraciön 
onirica?» Esta interrogaciön posee una gran importancia, 
pues es la que generalmente nos plantean nuestros criti- 
cos profanos. Como ya sab&is, la humanidad experimenta 
una aversiön instintiva hacia todas las novedades intelec- 
tuales, siendo una de las manifestaciones de esta aversiön 
el hecho de que cada novedad queda en el acto reducida a 
su mäs pequefia amplitud y como condensada en una för- 
mula. Para la nueva teoria de los suefios la förmula co- 
rriente es la de «realizaciön de deseos». Habiendo oido 
decir que el suefio es una realizaciön de deseos, suele pre- 
guntarse en seguida dönde se halla tal realizaciön. Pero al 
mismo tiempo que se plantea, suele ya resolverse esta in- 
terrogaciön en sentido negativo, sin esperar mäs amplias 
explicaciones. Fundändose en el recuerdo de innumera- 
bles experiencias personales, en las que el displacer mäs 
prefundo y hasta la mäs desagradable angustia han apare- 
cido ligados a los suefios, declaran nuestros criticos que las 
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afirmaciones de la teoria psicoanalitica sobre los mismos 
son por completo inverosimiles. A esta objeciön nos es fäcil 
responder que en los suefios deformados puede no ser evi- 
dente la realizaciön de deseos, debiendo ser buscada y re- 
sultando muchas veces imposible de demostrar sin una 
previa interpretaciön del suefio. Sabemos igualmente, que 
los deseos de estos suefios deformados son deseos prohi- 
bidos y reprimidos por la censura, deseos cuya existencia 
constituye precisamente la causa de la deformaciön onirica 
y lo que motiva la intervenciön de la instancia censora. 
Pero es dificil hacer entrar en la cabeza del critico profano 
la evidente verdad de que no se puede buscar la realiza- 
ciön de deseos en un suefio sin antes haberlo interpretado. 
Nuestro critico olvidarä constantemente esta verdad, mas 
su actitud negativa ante la teoria de la realizaciön de de- 
seos no esen el fondo sino una consecuencia de la censu- 
ra onirica, pues viene a sustituirse en su psiquismo a los 
deseos censurados de los suefios y es un efecto de la ne- 
gaciön de los mismos. 

Tendremos, naturalmente, que explicarnos la existen- 
cia de tantos suefios de contenido penoso y en particular 
la de los suefios de angustia o pesadillas. Nos hallamos 
aqui, por primera vez, ante el problema de los sentimientos 
en el suefio, problema que mereceria ser estudiado por si 
mismo. Desgraciadamente, no podemos efectuar aqui un tal 
estudio. Si el suefio es una realizaciön de deseos, no de- 
biera provocar sensaciones penosas. En esto parecen te- 
ner razön los criticos profanos. Pero existen tres complica- 
ciones en las cuales no han pensado. 

En primer lugar, puede suceder que la elaboraciön oni- 
rica no consiga crear plenamente una realizaciön de deseos 
y pase, por lo tanto, al contenido manifiesto, un resto de 
los afectos dolorosos de las ideas latentes. EI anälisis de- 
berä entonces mostrarnos—y en efecto, nos lo muestra en 
cada caso de este genero—que las ideas latentes eran aün 
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mucho mäs dolorosas que el suefio formado a sus expen- 
sas. En estos suefios, admitimos que la elaboraciön onirica 
no ha alcanzado el fin que se proponia, del mismo modo 
que aquellos suefios en los que sofiamos beber no logran 
su objeto de dominar la excitaciön producida por la sed y 
acabamos por tener que despertarnos para beber realmen- 
te. Mas, sin embargo, hemos tenido un suefio verdadero 
y que no ha perdido nada de su caräcter de tal por no 
haber conseguido constituir la realizaciön del deseo. De- 
bemos, pues, reconocerlo asi, y decir: «Ut desint vires, 
tamen est laudanda voluntas». Si el deseo no ha sido sa- 
tisfecho, no por ello la intenciön deja de ser laudable. 
Estos fracasos de la elaboraciön onirica no son nada raros. 
Lo que a ellos contribuye es que los afectos son a veces 
harto resistentes y, por lo tanto, resulta muy dificil, para 
la elaboraciön, modificarlos en el sentido deseado. Suce- 
de, asi, que aun habiendo conseguido la elaboraciön trans- 
formar en una realizaciön de deseos el contenido doloroso 
de las ideas latentes, el sentimiento displacente que acom- 
pafia a las mismas pasa sin modificaciön ninguna al suefio 
manifiesto. En los suefios de este genero existe, pues, un 
completo desacuerdo entre el afecto y el contenido mani- 
fiesto, circunstancia en la que se fundan muchos criticos 
para negarles un caräcter de realizaciön de deseos, alegan- 
do que incluso un contenido inofensivo, puede aparecer 
acompafiado de un sentimiento de displacer. Frente a esta 
incomprensiva objeciön haremos constar que precisamente 
en esta clase de suefios es en los que la tendencia a la reali- 
zaciön de deseos se manifiesta con mäs claridad, pues apa- 
rece totalmente aislada. EI error proviene de que aquellos 
que no conocen las neurosis, se imaginan que existe entre 
el contenido y el afecto una intima conexiön, yno compren- 
den que un contenido pueda quedar modificado sin que lo 
sea a la vez la manifestaciön afectiva que le corresponde. 

Otra circunstancia, mucho mäs importante, que el pro- 


— 2175 — 18 


PER EEE NER ARE REIS BN U. D 


fano omite tener en cuenta, es la que sigue: Una realiza- 
ciön de deseos debiera ser, desde luego, una causa de 
placer. @Mas para quien? Naturalmente, para aquel que 
abriga tal deseo. Ahora bien, sabemos que la actitud del 
sujeto con respecto a sus deseos es una actitud harto par- 
ticular, pues los rechaza, los censura y no quiere saber 
nada de ellos. Resülta, pues, que la realizaciön de los mis- 
mos no puede procurarle placer alguno, sino todo lo con- 
trario, y la experiencia nos muestra que este efecto con- 
trario, que permanece aün inexplicado, se manifiesta en 
forma de angustia. En su actitud ante los deseos de sus 
suefios, el durmiente se nos muestra, por lo tanto, como 
compuesto de dos personas diferentes, pero unidas, sin 
embargo, por una intima comunidad. En vez de entrar en 
una detallada explicaciön de este punto concreto os re- 
- cordar& un conocido cuento en el que hallamos una idEnti- 
ca situaciön. Un hada bondadosa promete a un pobre ma- 
trimonio la realizaciön de sus tres primeros deseos. Encan- 
tado de la generosidad del hada, se dispone el matrimonio 
escoger con todo cuidado, pero la mujer, seducida por el 
olor de unas salchichas que en la cabafia vecina estän 
asando, desea comer un par de ellas, y en el acto apare- 
cen:sobre la mesa, quedando cumplido el primer deseo. 
Furioso, el marido, pide que las salchichas aquellas vayan 
a colgar de las narices de su imbecil mujer, deseo que es 
cumplido en el acto como el segundo de los tres concedi- 
dos. Inütil deciros que esta situaciön no resulta nada agra- 
dable para la mujer, y como, en el fondo, su marido se 
siente unido a ella por el carifio conyugal, el tercer deseo 
ha de ser el de que las salchichas vuelvan a quedar sobre 
la mesa. Este cuento nos muestra claramente cömo la rea- 
lizaciön de deseos puede constituir una fuente de placer 
para una de las dos personalidades que al sujeto hemos 
atribuido y de displacer para la otra, cuando ambas no se 
hallan de acuerdo. 
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No nos serä dificil llegar ahora a una mejor compren- 
siön de las pesadillas. Utilizaremos todavia una nueva ob- 
servaciön y nos decidiremos luego en favor de una hipö- 
tesis en apoyo de la cual podemos alegar mäs de un argu- 
mento. La observaciön a que me refiero es la de que las 
pesadillas muestran con frecuencia un contenido exento 
de toda deformaciön, esto es, un contenido, que por de- 
cirlo asi, ha escapado a la censura. La pesadilla es muchas 
veces una realizaciön no encubierta de un deseo, pero.de 
un deseo que lejos de ser bien acogido por nosotros es re- 
chazado y reprimido. La angustia que acompafia a esta 
realizaciön toma entonces el puesto de la censura. Mien- 
tras que del suefio infantil podemos decir que es la abierta 
realizaciön de un deseo admitido, y del suefio ordinario, 
que es la realizaciön encubierta de un deseo reprimido, no 
podemos definir la pesadilla sino como la franca realiza- 
ciön de un deseo reprimido, y la angustia constituye una 
indicaciön de que tal deseo se ha mostrado mäs fuerte que 
la censura y se ha realizado o se hallaba en vias de reali- 
zaciön a pesar de la misma. Fäcilmente se comprende, que 
para el sujeto, que se sitüa en el punto de vista de la cen- 
sura, una tal realizaciön ha de ser obligadamente un ma- 
nantial de dolorosas sensaciones y le ha de hacer colocar- 
se en una actitud defensiva. El sentimiento de angustia 
que entonces experimentamos en el suefio, podemos decir 
que es un reflejo de la angustia que sentimos ante la fuer- 
za de determinados deseos que hasta el momento habia- 
mos conseguido reprimir. 

Lo que para las pesadillas no deformadas resulta ver- 
dadero, debe de serlo tambien para aquellas que han sufri- 
do una deformaciön parcial y para todos los demäs suefios 
desagradables, cuyas penosas sensaciones se aproximan 
mäs o menos a la angustia. La pesadilla es seguida gene- 
ralmente por un sobresaltado despertar, quedando: inte- 
rrumpido nuestro reposo antes de que el deseo reprimido 
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del suefio haya alcanzado, en contra de la censura, su 
completa realizaciön. En estos casos, el suefio no ha po- 
dido cumplir su funciön, pero esto no modifica en nada su 
peculiar naturaleza. En efecto, comparamos al suefio con 
un vigilante nocturno encargado de proteger nuestro re- 
poso contra posibles perturbaciones; pero tambien los vi- 
gilantes despiertan al vecindario cuando se sienten dema- 
siado debiles para alejar sin ayuda ninguna la perturba- 
ciön o el peligro. Esto no obstante, conseguimos muchas 
veces continuar durmiendo aun en el momento en que el 
suefio comienza a hacerse sospechosec y a convertirse en 
pesadilla. En tales casos, solemos decirnos, sin dejar de 
dormir: «No es mäs que un suefio», y proseguimos nues- 
tro reposo. 

«Mas, cuändo adquiere el deseo onirico una potencia 
tal que le permite salir victorioso de la censura? Esta cir- 
cunstancia puede depender tanto del deseo como de la 
censura misma. Por razones desconocidas, puede el deseo 
adquirir, desde luego, en un momento dado, una intensi- 
dad extraordinaria, pero tenemos la impresiön de que mäs 
frecuentemente es a la censura a la que se debe este des- 
plazamiento de las relaciones reciprocas entre las fuerzas 
actuantes. Sabemos ya que la intensidad de la censura es 
muy variable y que cada elemento es tratado con muy dis- 
tinto rigor. A estas observaciones podemos ahora afiadir 
la de que dicha variabilidad va aün mucho mäs lejos y que 
la censura no aplica siempre igual rigor al mismo elemen- 
to represible. Si alguna vez la sucede hallarse impotente 
ante un suefio que intenta dominarla por sorpresa, uti- 
liza, en defecto de la deformaciön, el ültimo arbitrio de 
que dispone, poniendo fin al reposo por medio de la an- 
gustia. 

Al llegar a este punto de nuestra exposiciön, adverti- 
mos que ignoramos aün por qu& estos deseos reprimidos 
se manifiestan precisamente durante la noche como per- 
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turbadores de nuestro reposo. Para resolver esta interro- 
gaciön hemos de fundarnos en la especial naturaleza del 
estado de reposo. Durante el dia, se hallan dichos deseos, 
sometidos a una rigurosa censura que les prohibe, en ge- 
neral, toda manifestaciön exterior. Pero, durante la noche, 
esta censura, como muchos otros intereses de la vida psi- 
quica, queda suprimida o por lo menos considerablemente 
disminuida, en provecho del deseo onirico. A esta dismi- 
nuciön de la censura durante la noche es a lo que dichos 
deseos prohibidos deben la posibilidad de manifestarse. 
Muchos individuos nerviosos atormentados por el insom- 
nio, nos han confesado que al principio era el mismo vo- 
luntario, pues el miedo a los suefios, esto es, a las conse- 
cuencias del relajamiento de la censura, que el reposo trae 
consigo, hacia que prefirieran permanecer despiertos. Fä- 
cilmente se ve que tal supresiön de la censura no consti- 
tuye una grosera falta de previsiön. El estado de reposo 
paraliza nuestra motilidad, y nuestras perversas intencio- 
nes, aun cuando entran en actividad, no llegarän nunca a 
producir cosa distinta de los suefios, los cuales son präcti- 
camente inofensivos. Esta tranquilizadora circunstancia 
queda expresada en la razonable observaciön que el dur- 
miente se hace de que todo aquello no es mäs que un sue- 
fio, observaciön que forma parte de la vida nocturna, pero 
no de la vida onirica: «Esto no es mäs que un suefo, y 
puesto que no puede pasar de ahi, dej&ämosle hacer y con- 
tinuemos durmiendo». 

Si, en tercer lugar, recordäis la analogia que hemos es- 
tablecido entre el durmiente que lucha contra sus deseos, 
y un ficticio personaje, compuesto de dos individualidades 
distintas, pero estrechamente ligadas una a otra, observa- 
reis, sin esfuerzo, que existe otra razön para que la reali- 
zaciön de un deseo pueda ser considerada como algo ex- 
traordinariamente desagradable, 0 sea como un castigo. 
Retornemos a nuestro cuento de los tres deseos: La apari- 
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ciön de las salchichas sobre la mesa constituye la realiza- 

ciön directa del deseo de la primera persona, esto es, de 

la mujer; la adherencia de las mismas a la nariz de la im- 

prudente son la realizaciön del deseo de la segunda perso- 

na, o sea del marido, pero constituye asi mismo el castigo 

infligido a la mujer por su absurdo deseo. Mäs adelante, 

al ocuparnos de las neurosis, hallaremos la motivaciön del 

tercero de los deseos de que el cuento nos habla. Refirien- 

dome ahora al punto concreto del castigo, he de indicaros 
que en la vida psiquica del hombre existe un gran nümero 
de tendencias penales muy energicas a las que hemos de 
atribuir la motivaciön de la mayor parte de los suefios dis- 
placientes. Me objetareis, aqui, que admitiendo todo esto, 
nuestra famosa realizaciön de deseos, queda reducida a su 
mäs minima expresiön; pero examinando los hechos con 
un mayor detenimiento comprobareis lo equivocado de 
vuestra critica. Dada la variedad (de la cual ya trataremos 
mäs tarde) que la naturaleza del suefio podria revestir—y 
que, segün algunos autores, reviste, en efecto—nuestra 
definiciön (realizaciön de un deseo, de un temor o de un 
castigo) resulta verdaderamente limitada. Debemos, ade- 
mäs, tener en cuenta, que el temor o la angustia es algo 
por completo opuesto al deseo y que los contrarios se en- 
cuentran muy pröximos unos de otros, en la asociaciön, e 
incluso llegan a confundirse, como ya sabemos, en lo in- 
consciente. Ademäs, el castigo es por si mismo la reali- 
zaciön de un deseo: el de aquella parte de la doble per- 
sonalidad del durmiente que se halla de acuerdo con la 
censura. 

Observareis que no he hecho la menor concesiön a 
vuestras objeciones contra la teoria de la realizaciön de de- 
seos. Pero tengo el deber, que no quiero eludir, de mos- 
traros que cualquier suefio deformado no es otra cosa que 
una tal realizaciön. Recordad el ejemplo que interpretamos 
en una de las lecciones anteriores y a propösito del cual 
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hemos descubierto tantas cosas interesantes; me refiero al 
suefio que gravitaba en torno de tres malas localidades de 
un teatro por un florin cincuenta c&ntimos. Una sefiora a 
la cual su marido anuncia, aquel mismo dia, que su amiga 
Elisa, tan sölo tres meses menor que ella, se ha prometido 
a un hombre honrado y digno, suefia que se encuentra con 
su esposo en el teatro. Una parte del patio de butacas se 
halla casi vacia. Su marido le dice que Elisa y su prometi- 
do hubieran querido venir tambien al teatro, pero que no 
pudieron hacerlo por no haber encontrado sino tres locali- 
dades, muy malas, por un florin cincuenta c&ntimos. Ella 
piensa que no ha sido ninguna desgracia no poder venir 
aquella noche al teatro. En este suefio, descubrimos que 
las ideas latentes se refieren al remordimiento de la sefio- 
ra por haberse casado demasiado pronto y a su falta de 
estimaciön por su marido. Veamos, ahora, cömo estas me- 
lancölicas ideas han sido elaboradas y transformadas en la 
realizaciön de un deseo y dönde aparecen sus huellas en 
el contenido manifiesto. Sabemos ya, que el elemento «de- 
masiado pronto, apresuradamente» ha sido eliminado del 
suefio por la censura. El patio de butacas medio vacio 
constituye una alusiön a El. El misterioso «3 por un florin 
cincuenta cEntimos» nos resulta ahora mäs comprensible 
gracias a nuestro posterior estudio del simbolismo oniri- 
co (1). El3 representa realmente, en este suefio, a un hom- 
bre, y el elemento manifiesto en que aparece puede tradu- 
cirse sin dificultad por la idea de comprarse un marido con 
su dote. («Con mi dote hubiera podido comprarme un ma- 
rido diez veces mejor»). El matrimonio queda claramente 
reemplazado por el hecho de ir al teatro, y el «tomar con 


(1) No cito aqui otra posible interpretaciön del nümero 3 en los 
suefios de mujeres sin descendencia, por no habernos proporciona- 
do este anälisis dato alguno que a una tal significaciön de este ele- 
mento se refiera. 
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demasiada anticipaciön los billetes» viene a sustituirse a la 
idea «me he casado demasiado pronto>, sustituciön moti- 
vada directamente por la realizaciön de deseos. La sujeto 
de este suefio no se ha sentido nunca tan poco satisfecha 
de su temprano matrimonio como el dia en que supo la 
noticia de los desposorios de su amiga. Hubo, sin embar- 
go, un tiempo en el que tenia a orgullo el hallarse prometi- 
da y se consideraba superior a su amiga Elisa. Constituye, 
en efecto, un hecho muy corriente, el de que las jövenes 
ingenuas manifiesten su alegria, en los meses que prece- 
den al matrimonio, ante la proximidad de la &poca en que 
podrän asistir a toda clase de espectäculos, sobre todo a 
aquellos que, de solteras, les estaban prohibidos. Se trans- 
parenta en este hecho una curiosidad, que seguramente 
fue, en sus principios, de naturaleza sexual y recafa con 
especialidad sobre la vida sexual de los propios padres, 
curiosidad que constituyö, en este caso, uno de los mäs 
energicos motivos que impulsaron a nuestra heroina a su 
temprano matrimonio. De este modo, es como el «ir al tea- 
tro» llega, en el suefio, a constituir una sustituciön repre- 
sentativa del «estar casada». Lamentando ahora su tem- 
prano matrimonio, se transporta la sefiora a la £poca en 
que el mismo constituia para ella la realizaciön de un de- 
seo, permitiendola satisfacer su curiosidad visual, y guiada 
por este deseo de una &poca pasada, reemplaza el hecho 
de hallarse casada por el de asistir al teatro. 

No hemos escogido, ciertamente, el ejemplo mäs cö- 
modo para demostrar la existencia de una oculta realiza- 
ciön de deseos. Mas el procedimiento que nos permite ile- 
gar a descubrir tales realizaciones es anälogo en todos los 
suefios deformados. No pudiendo emprender aqui ningün 
otro anälisis de este genero he de !imitarme a aseguraros 
que nuestra investigaciön quedaria en todo caso coronada 
por el mäs completo Exito. Sin embargo, quiero consagrar 
aün algunos momentos a este punto especial de nuestra 
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teoria, pues s& por experiencia que es uno de los mäs ex- 
puestos a los ataques de la critica y a la incomprensiön. 
Pudierais, ademäs, creer, que al afiadir que el suefio puede 
ser, ademäs de la realizaciön de un deseo, la de un angus- 
tioso temor o de un castigo, he retirado una parte de mi 
primera tesis, y juzgar favorable la ocasiön para arrancar- 
me otras concesiones. Por ültimo, quiero evitar que, como 
otras varias veces, se me reproche el exponer demasiado 
sucintamente, y por lo tanto de un modo muy poco per- 
suasivo, aquello que a mi me parece evidente. 

Muchos de aquellos que me han seguido en la inter- 
pretaciön de los suefios y han aceptado los resultados ob- 
tenidos se detienen al llegar a la realizaciön de deseos, y 
me preguntan: «Admitiendo que el suefio tiene siempre un 
sentido y que este sentido puede ser revelado por la t&c- 
nica psicoanalitica, cuäl es la razön de que contra toda evi- 
dencia deba hallarse siempre moldeado en la förmula de la 
realizaciön de un deseo? «Por que el pensamiento noctur- 
no no habria de tener, a su vez, sentidos tan variados y 
mültiples como el diurno? dO dicho de otra manera, por 
que el suefio no habria de corresponder unas veces a un 
deseo realizado, o como nos habeis expuesto, a un temor 
o un castigo, y otras, en cambio, a un proyecto, una ad- 
vertencia, una reflexiön con sus argumentos en pro y en 
contra, un reproche, un remordimiento, una tentativa de 
prepararse a un trabajo inmediato, etc.? Por qu& habria 
de expresar siempre y ünicamente un deseo o todo lo mäs 
su contrario? 

Pudiera suponerse que una divergencia sobre este 
punto carece de importancia, siempre que sobre los demäs 
se est& de acuerdo, y que habiendo hallado el sentido del 
suefio y establecido el medio de descubrirlo, resulta en ex- 
tremo secundaria la cuestiön de fijar estricetamente dicho 
sentido. Pero esto constituye un grave error. Una mala in- 
teligencia sobre este punto ataca a la esencia misma de 
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nuestro conocimiento de los suefios y anula el valor del 
mismo para la inteligencia de la neurosis. 

Volvamos, pues, a nuestra interrogaciön de por que un 
suefio no ha de corresponder a cosa distinta de la realiza- 
ciön de un deseo. Mi primera respuesta serä la que en to- 
dos estos casos acostumbro a formular: Ignoro por que 
razön no sucede asi, y por mi parte no tendria ningün in- 
conveniente en que asi fuera, pero la realidad es distinta 
y.nos obliga a rechazar una tal concepciön de los suefios, 
mäs amplia y cömoda que la que aqui sostenemos. En se- 
gundo lugar, tampoco me es ajena la hipötesis de que el 
suefio puede corresponder a diversas operaciones intelec- 
tuales. En una historia clinica publicada por mi, se halla 
incluida la interpretaciön de un suefio, que despu6s de re- 
petirse tres noches consecutivas, no volviö a presentarse, 
y mi explicaciön de esta particularisima circunstancia es la 
de que este suefio correspondia a un proyecto, ejecutado 
el cual, no tenfa ya razön ninguna para continuar reprodu- 
ciöndose. Porteriormente, he hecho tambien püblico el 
anälisis de otro suefio que correspondia a una confesiön. 
dPero, entonces, cömo puedo contradecirme y afirmar que 
el suefio no es siempre sino un deseo realizado? 

Lo hago asi, para alejar el peligro de üna ingenua in- 
comprensiön que podria destruir por completo el iruto de 
los esfuerzos realizados para alcanzar la inteligencia del 
suefio, incomprensiön que confunde el suefio con las ideas 
oniricas latentes y atribuye al primero algo que sölo a las 
segundas pertenece. Es exacto que el suefio puede repre- 
sentar todo aquello que antes hemos enumerado, y susti- 
tuirlo: proyectos, advertencias, reflexiones, preparativos, 
intentos de resolver un problema, etc., pero un atento y 
detenido examen os harä observar que nada de esto resul- 
ta cierto con respecto a las ideas latentes, de cuya trans- 
formaciön ha nacido el contenido manifiesto. La interpre- 
taciön onirica nos ha mostrado que el pensamiento in- 


— 282 — 


INTRODUCCION A LA PSICOANALISIS 


consciente del hombre se ocupa con tales proyectos y 
reflexiones, con los que la elaboraciön onirica forma des- 
pues los suefios. Sölo si esta elaboraciön no os interesa y 
la eliminäis por completo para no atender sino a la idea- 
ciön inconsciente del hombre, es como podreis decir que 
el suefio corresponde a un proyecto, una advertencia, et- 
 cetera. Este procedimiento se sigue con gran frecuencia 
en la actividad psicoanalitica cuando se trata de destruir 
la forma que ha revestido el suefio y sustituirla por las 
ideas latentes que le han dado origen. 

Se nos revela, pues, en el examen particular de las 
ideas latentes, que todos aquellos actos psiquicos, tan 
complicados, que antes hemos enumerado, pueden reali- 
zarse fuera de la conciencia, resultado tan magnifico como 
desorientante. 

Pero, volviendo a la multiplicidad de los sentidos que 
los suefios pueden poseer, os he de indicar que no teneis 
derecho a hablar de una tal multiplicidad sino sabiendo que 
os servis de una förmula que no puede hacerse extensible 
ala esencia del fenömeno onirico. Al hablar de «suefios», 
habreis de referiros siempre al suefio manifiesto, esto es, 
al producto de la elaboraciön onirica, 0 todo lo mäs, a esta 
elaboraciön misma, o sea al proceso psiquico que sirvien- 
dose de las ideas latentes, forma el suefio manifiesto. 
Cualquier otro empleo que deis a dicho tErmino podrä 
crear graves confusiones. Cuando, en cambio, queräis re- 
feriros a las ideas latentes que se ocultan deträs del conte- 
nido manifiesto, decidlo directamente y no contribuyäis a 
complicar el problema—ya harto intrincado—con un error 
de concepto o una expresiön imprecisa. Las ideas latentes 
son la materia prima que la elaboraciön onirica transforma 
en el contenido manifiesto. Deber&is, por lo tanto, evitar 
toda confusiön entre esta materia y lalabor que la imprime 
una forma determinada, pues, si no, dque& ventaja lleväis a 
aquellos que no conocen mäs que el producto de dicha ela- 
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boraciön y no pueden explicarse de dönde proviene y cömo 
se constituye? 

EI ünico elemento esencial del suefio se halla consti- 
tufdo por la elaboraciön, la cual actüa sobre la materia 
ideolögica. Aunque en determinados casos präcticos nos 
veamos obligados a prescindir de este hecho, no nos es 
posible ignorarlo en teoria. La observaciön analitica mues- 
tra, igualmente, que la elaboraciön no se limita a dar a es- 
tas ideas la forma de expresiön arcaica o regresiva que co- 
noc&is, sino que, ademäs, afiade siempre a ellas algo que 
no pertenece a las ideas latentes del dia, pero que consti- 
tuye, por decirlo asi, la fuerza motriz de la formaciön del 
suefio. Este indispensable complemento es el deseo, tam- 
. bien inconsciente, para cuya realizaciön sufre el contenido 
del suefio todas las transformaciones de que ya hemos ha- 
blado. Limitändonos a atender, en el suefio, a las ideas 
por &l representadas, podemos, desde luego, atribuirle las 
mäs diversas significaciones, tales como las de una adver- 
tencia, un proyecto, una preparaciön, etc., pero al mismo 
tiempo, serä siempre la realizaciön de un deseo incons- 
ciente, y considerado como un producto de la elaboraciön 
no serä nunca cosa distinta de una tal realizaciön. Asi, 
pues, un suefio no es nunca exclusivamente un proyecto, 
una advertencia, etc., sino siempre un proyecto o una ad- 
vertencia que han recibido, merced a un deseo inconscien- 
te, una forma de expresiön arcaica y han sido transforma- 
dos para servir a la realizaciön de dicho deseo. Uno de 
estos caracteres, la realizaciön de deseos, es constante. 
En cambio, el otro puede variar e incluso ser tambien a ve- 
ces un deseo, caso en el que el suefio representarä un de- 
seo latente del dia, realizado, con ayuda de un deseo in- 
consciente. 

Todo esto me parece fäcilmente comprensible, pero no 
se si he logrado expon&roslo con suficiente claridad. Ade- 
mäs, tropiezo para su demostraciön con dos graves difi- 
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cultades. En primer lugar, seria necesario realizar un gran 
nümero de minuciosos anälisis y, por ofro lado, resulta 
que esta cuestiön, la mäs espinosa e importante de nues- 
tra teoria de los suefios, no puede ser expuesta de un 
modo convincente, sino relacionändola con algo de lo que 
aün no hemos tratado. La intima conexiön que une a todas 
las cosas entre si, hace que no se pueda profundizar en la 
naturaleza de una de ellas sin antes haber sometido a in- 
vestigaciön aquellas otras de naturaleza anäloga. Siendo 
asi, y desconociendo todavia por completo aquellos fenö- 
menos que se aproximan mäs al suefio, o sea los sintomas 
neuröticos, debemos contentarnos por ahora con los resul- 
tados logrados hasta el momento. Por lo tanto, me limitare, 
mientras adquirimos los datos necesarios para continuar 
nuestra investigaciön, a elucidar aqui un ejemplo mäs y 
someteros una nueva consideraciön. Examinemos nueva- 
mente aquel suefio del que ya varias veces nos hemos 
ocupado, o sea el de las tres localidades de un teatro por 
un florin cincuenta c&ntimos. Puedo aseguraros que la pri- 
mera vez que lo escogi como ejemplo fu& sin ninguna in- 
tenciön especial. Sabeis ya que las ideas latentes de este 
suefio son el sentimiento por haberse casado tan pronto, 
despertado por la noticia del pröximo matrimonio de su 
amiga, el desprecio hacia su propio marido y la sospecha 
de que hubiera podido encontrar uno mejor si hubiera 
querido esperar. Conoc&is tambien el deseo que con todas 
estas ideas ha formado un suefio, y que es la aficiön a los 
espectäculos y a frecuentar los teatros, ramificaciön proba- 
ble a su vez, de la antigua curiosidad de enterarse de lo 
que sucede al contraer matrimonio. En los nifios, recae 
generalmente esta curiosidad sobre la vida sexual de sus 
padres. Trätase, pues, de una curiosidad de caräcter in- 
fantil, o sea de una tendencia cuyas raices alcanzan a los 
primeros afios de la vida del sujeto. Mas la noticia recibi- 
da por la sefiora en el dia anterior a su suefio no propor- 
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cionaba pretexto alguno para despertar su tendencia al 
placer visual, sino ünicamente sus remordimientos por ha- 
berse casado tan pronto. La tendencia optativa no formaba 
parte, al principio, de las ideas latentes, y por lo tanto, 
pudimos realizar la interpretaciön de este suefio sin te- 
nerla, para nada, en cuenta. Pero, por otro lado, la con- 
trariedad de la sujeto, por haberse casado tan pronto, no 
era suficiente, por si sola, para producir el suefio. Sölo 
despu&s de haber despertado el antiguo deseo de ver lo 
que sucedia al casarse es cuando la idea «fu& un absurdo 
casarme tan pronto» adquiri6 capacidad para originar un 
suefio. Una vez conseguido esto formö dicho deseo el con- 
tenido manifiesto del suefio, reemplazando el matrimonio 
por el hecho. de ir al teatro y presentando al suefio como 
la realizaciön de un antiguo deseo: «Yo podr& ya ir al teatro 
y ver todo aquello que antes me estaba prohibido y que para 
ti sigue eständolo. Voy a casarme dentro de poco, y en 
cambio tü tienes todavia que esperar.» De este modo, la 
situaciön actual guedö transformada en su contraria, y sus- 
titufda una reciente decepciön por un triunfo pret£erito. Al 
mismo tiempo, aparecen mezcladas en el suefio la satis- 
facciön de la aficiön de la sujeto a los espectäculos y una 
satisfacciön egoista procurada por el triunfo sobre una 
competidora. Esta satisfacciön es la que determina el con- 
tenido manitiesto del suefio en el que vemos realmente que 
la sujeto se halla en el teatro, mientras que su amiga no 
ha podido lograr acceso a &l. Sobre esta situaciön de sa- 
tisfacciön se acumulan luego, como modificaciones sin re- 
laciön con ella e incomprensibles, aquellos fragmentos del 
contenido del suefio deträs de los cuales se disimulan to- 
davia las ideas latentes. La interpretaciön debe hacer caso 
omiso de todo aquello que sirve para representar la reali- 
zaciön de deseos y reconstituir, guiändose por los elemen- 
tos que a dicha realizaciön se superponen, las dolorosas 
ideas latentes de este suefio. 
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La nueva consideraciön que me proponia someteros se 
halla destinada a atraer vuestra atenciön sobre las ideas 
latentes que ahora hemos colocado en primer t&rmino. Os 
ruego no olvideis que tales ideas son inconscientes en el 
sujeto, perfectamente inteligibles y coherentes, resultando 
explicables como naturales reacciones al estimulo del sue- 
fio, y pueden, por ültimo, tener el mismo valor que cual- 
quier otra tendencia psiquica u operaciön intelectual. De- 
nominando ahora a estasideas <restos diurnos» 
(«Tagesreste») en un sentido mäs riguroso que el que an- 
tes däbamos a esta calificaciön y sin que nos importe ya 
que el sujeto las confirme 0 no como tales restos, estable- 
ceremos una distinciön entre restos diurnos e ideas laten- 
tes, dando este nombre a todo aquello que averiguamos 
por medio de la interpretaciön y reservando el de «restos 
diurnos» para una parte especial del conjunto de tales 
ideas. Diremos, entonces, que a los restos diurnos ha ve- 
nido a agregarse algo que pertenecia tambien a lo incons- 
ciente, o sea un deseo intenso, pero reprimido, y que este 
deseo es lo que ha hecho posible la formaciön del suefio. 
La acciön ejercida por El sobre los restos diurnos crea un 
nuevo acervo de ideas latentes, y precisamente aquellas 
que no pueden ya ser consideradas como racionales y ex- 
plicables en la vida despierta. 

Para ilustrar las relaciones que existen entre los restos 
diurnos y el deseo inconsciente me he servido ya repeti- 
das veces de una comparaciön que habr& de reproducir 
aqui. Cada empresa tiene necesidad de un capitalista que 
subvenga a los gastos y de un socio industrial que organi- 
ce y dirija la explotaciön. En la formaciön de un suefo, el 
deseo inconsciente desempefia siempre el papel de capita- 
lista, siendo el que proporciona la energia psiquica nece- 
saria para la misma. El socio industrial queda representa- 
do por el resto diurno, que dirige el empleo de dicha ener- 
gia. Ahora bien, en ciertos casos, es el mismo capitalista 
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quien puede organizar la empresa y poseer los conoci- 
mientos especiales que exige su realizaciön, y en otros es 
el socio industrial el que dispone del capital necesario, 
para montar el negocio. Esto simplifica la situaciön präcti- 
ca, pero hace, en cambio, mäs dificil su comprensiön teö- 
rica. Reconociendolo asi, descompone siempre la economia 
politica esta doble personalidad y considera separadamen- 
te los elementos que la integran, restableciendo la situa- 
ciön fundamental que ha servido de punto de partida a 
nuestra comparaciön. Identicas variantes, cuyas modalida- 
des pode&is deducir por vosotros mismos, se producen en 
la formaciön de los suefios. 

No quiero pasar adelante sin antes contestar a una im- 
portantisima interrogaciön que sospecho ha de haber sur- 
gido en vosotros hace ya largo tiempo. «dLos restos diur- 
nos—preguntäis—son verdaderamente inconscientes, en 
elmismo sentido que el deseo inconsciente cuya interven- 
ciön es necesaria para hacerlos aptos para provocar un 
suefio?» Nada mäs justificado que esta pregunta, pues como 
con razön sospechäis al plantearla, se refiere a la esencia 
misma del problema que investigamos. Pues bien; los res- 
tos diurnos no son inconscientes en el mismo sentido que 
el deseo que los capacita para formar un suefio. Este de- 
seo pertenece a otro inconsciente distinto, esto es, a aquel 
que reconocimos como de origen infantily al que hallamos 
provisto de especialisimos mecanismos. Seria muy indica- 
do diferenciar estas dos variedades de inconsciente dando 
a cada una su especial calificaciön; mas para hacerlo asi, 
esperaremos a familiarizarnos con la fenomenologjia de las 
neurosis. Si ya se tachan de fantästicas nuestras teorias 
porque admitimos la existencia de un sistema inconsciente, 
figuräos lo que de ellas se dirä viendo que ya no nos basta 
con uno solo y afirmamos que an existe otro mäs. 

Detengämonos, pues, aqui. De nuevo os he expuesto 
cosas incompletas, pero, de todos modos, creo muy satis- 
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factoria la idea de que estos conocimientos son suscepti- 
bles de un ulterior desarrollo que serä efectuado un dia, 
sea por nuestros propios trabajos, sea por los de aquellos 
que en el estudio de estas materias nos sucedan. Ademäs, 
lo que hasta ahora hemos averiguado me parece ya lo bas- 
tante nuevo y sorprendente para compensar nuestra labor 
de investigaciön. 
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XV 
Incertidumbres y criticas 


No quiero abandonar el tema de los suefios sin antes 
ocuparme de las principales dudas a que las nuevas teo- 
rias expuestas en las päginas que preceden pueden dar 
motivo. Muchas de tales vacilaciones deben de haber 
surgido ya, durante el curso de estas conferencias, en 
el änimo de aquellos que las han seguido con alguna 
atenciön. 

1.° Tendreis quizä la impresiön de que aun aplicando 
correctamente nuestra t&cnica, adolecen de una tal insegu- 
ridad los resultados de la interpretaciön onirica, que no es 
posible realizar una reducciön cierta del suefio manifiesto 
a las ideas latentes. En apoyo de vuestra opiniön, alega- 
reis, en primer lugar, que no sabemos nunca si un elemen- 
to dado del suefio debe de ser comprendido en su sentido 
estricto o en sentido simbölico, pues los objetos empleados 
a titulo de simbolos no por ello pierden su significaciön 
propia. No pudi&ndonos apoyar en circunstancia objetiva 
ninguna para decidir sobre este punto, quedarä la inter- 
pretaciön abandonada al arbitrio del interprete. Ademäs, a 
consecuencia de la fusiön de los contrarios que la elabo- 
raciön onirica efectüa, no se sabe nunca de un modo cierto 
si un elemento determinado del suefio debe ser interpre- 
tado en sentido negativo 0 en sentido positivo, ni si lo de- 
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bemos aceptar tal y como aparece en el contenido mani- 
fiesto o sustituirlo por su contrario, circunstancia que so- 
mete de nuevo el resultado a nuestro arbitrio. En tercer 
lugar, y dada la frecuencia de las inversiones en el suefio, 
puede el interprete considerar como una de ellas cualquier 
fragmento del contenido manifiesto. Por ültimo, invocareis 
el hecho de haber oido decir que raras veces puede afir- 
marse con certeza que la interpretaciön hallada es la ünica 
posible, y que siendo asi, corremos el riesgo de aceptar 
una que no es sino aproximadamente verosimil. La con- 
clusiön que de todo esto deducireis serä la de que en estas 
condiciones queda abandonado al arbitrio del interprete un 
campo de acciön demasiado amplio, incompatible con la 
certidumbre objetiva de los resultados. O tambien pod&is 
suponer que el error no depende del suefio y que las in- 
suficiencias de nuestra interpretaciön provienen de la in- 
exactitud de nuestras\teorias e hipötesis. 

Las observaciones consignadas son, innegablemente, 
ciertas, pero no creo que justifican las conclusiones que de 
ellas deducis, y segün las cuales, la interpretaciön onirica, 
tal y como la practicamos, queda abandonada a la arbitra- 
riedad, haciendo dudar los defectos que sus resultados pre- 
sentan, de la eficacia de nuestro procedimiento y de la 
verdad de las teorias en que se basa. Si en lugar de hablar 
del arbitrio del interprete, dijeseis que la interpretaciön 
depende de la habilidad, de la experiencia y de la inteli- 
gencia del mismo, tendria que sumarme a vüestra opiniön. 
El factor personal no puede ser eliminado, por lo menos 
cuando nos hallamos ante los mäs intrincados problemas 
de la interpretaciön. Pero esto sucede igualmente en toda 
präctica cientifica. Nada puede impedir que unos profesio- 
nales manejen con mäs perfecciön que otros una determi- 
nada t&cnica, cualquiera que esta sea. Sin embargo, la ar- 
bitrariedad que en la interpretaciön onirica, por ejemplo, 
en la traducciön de los simbolos, parece existir, queda 
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bemos aceptar tal ycomo aparece en el contenido mani- 
fiesto o sustituirlo por su contrario, circunstancia que so- 
mete de nuevo el resultado a nuestro arbitrio. En tercer 
lugar, y dada la frecuencia de las inversiones en el suefio, 
puede el interprefe considerar como una de ellas cualquier 
fragmento del contenido manifiesto. Por ültimo, invocareis 
el hecho de haber oido decir que raras veces puede afir- 
marse con certeza que la interpretaciön hallada es la ünica 
posible, y que siendo asi, corremos el riesgo de aceptar 
una que no es sino aproximadamente verosimil. La con- 
clusiön que de todo esto deducireis serä la de que en estas 
condiciones queda abandonado al arbitrio del interprete un 
campo de acciön demasiado amplio, incompatible con la 
certidumbre objetiva de los resultados. O tambien pod&is 
suponer que el error no depende del suefio y que las in- 
suficiencias de nuestra interpretaciön provienen de la in- 
exactitud de nuestras\teorias e hipötesis. 

Las observaciones consignadas son, innegablemente, 
ciertas, pero no creo que justifican las conclusiones que de 
ellas deducis, y segün las cuales, la interpretaciön onirica, 
tal y como la practicamos, queda abandonada a la arbitra- 
riedad, haciendo dudar los defectos due sus resultados pre- 
sentan, de la eficacia de nuestro procedimiento y de la 
verdad de las teorias en que se basa. Si en lugar de hablar 
del arbitrio del interprete, dijeseis que la interpretaciön 
depende de la habilidad, de la experiencia y de la inteli- 
gencia del mismo, tendria que sumarme a vüestra opiniön. 
El factor personal no puede ser eliminado, por lo menos 
cuando nos hallamos ante los mäs intrincados problemas 
de la interpretaciön. Pero esto sucede igualmente en toda 
präctica cientifica. Nada puede impedir que unos profesio- 
nales manejen con mäs perfecciön que otros una determi- 
nada tecnica, cualquiera que &sta sea. Sin embargo, la ar- 
bitrariedad que en la interpretaciön onirica, por ejemplo, 
en la traducciön de los simbolos, parece existir, queda 
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siempre neutralizada por completo, pues los lazos existen- 
tes entre las ideas del suefio y entre el suefio mismo y la 
vida del sujeto, y ademäs, toda la situaciön psiquica en la 
que el suefio aparece, permiten escoger una sola de las 
interpretaciones posibles y rechazar todas las demäs por 
no tener relaciön alguna con el caso de que se trata. Por 
otro lado, la conclusiön en que deducis, de las imperfeccio- 
nes de la interpretaciön, la inexactitud de nuestras hipö- 
tesis, pierde toda su fuerza en cuanto observamos que la 
indeterminaciön del suefio constituye precisamente uno de 
sus necesarios caracteres. ak 

He dicho anteriormente, y sin duda lo recordare&is, que 
la elaboraciön onirica da a las ideas latentes una forma de 
expresiön primitiva, anäloga a la escritura figurada. Pues 
bien, todos estos primitivos sistemas de expresiön pre- 
sentan tales indeterminaciones y dobles sentidos, y no por 
ello tenemos derecho a poner en duda la posibilidad de su 
empleo. Sabeis ya que la reuniön de los contrarios que la 
elaboraciön onirica realiza, es semejante a lo que se deno- 
mina «oposiciön de sentido de las palabras primitivas» en 
las lenguas mäs antiguas. El lingüista R. Abel (1834), al 
que debemos este punto de vista, nos previene contra la 
creencia de que las frases en que se empleaban tales pa- 
labras ambivalentes poseyeran por ello un doble sentido, 
pues el orador podia disponer de la entonaciön y del gesto 
para indicar el sentido deseado, el cual quedaba, ademäs, 
determinado por el contexto del discurso. En la escritura, 
en la que no caben los recursos del gesto y la entonaciön, 
se fijaba el sentido por medio de un signo figurado inde- 
pendiente de la pronunciaciön. Asi, a la palabra egipcia 
ken se le agregaba en la escritura jeroglifica la figura de 
un hombre en pie o perezosamente acurrucado, segün 
habia de significar «fuerte» o «debil». De este modo se 
evitaban las equivocaciones a pesar de la multiplicidad de 
sentido de los sonidos verbales y los signos. 
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Los antiguos sistemas de expresiön, por ejemplo, las 
escrituras de estas lenguas primitivas, presentan numero- 
sas indeterminaciones que no tolerariamos en nuestras 
lenguas actuales. Asi, en determinadas escrituras semiti- 
cas, sölo se designan las consonantes de las palabras, co- 
rrespondiendo al lector la labor de colocar las vocales omi- 
tidas, guiändose por su conocimiento del idioma y por el 
sentido total. La escritura jeroglifica procedia de un modo 
anälogo, circunstancia que nos impide llegar al conoci- 
miento de la pronunciaciön del egipcio primitivo. En la es- 
critura sagrada de los egipcios hallamos todavia otras in- 
determinaciones, pues quedaba al arbitrio del sujeto el 
ordenar las imägenes de derecha a izquierda o de izquier- 
da a derecha, y en la lectura tenemos que atenernos al 
precepto de seguir la direcciön de los rostros de las figu- 
ras, päjaros, etc. Pero el escritor podia tambien ordenar 
los signos figurados en un sentido vertical, y cuando se 
trataba de hacer inscripciones sobre pequefios objetos, de- 
terminadas consideraciones de estetica o simetria podian 
llevarle a adoptar otra cualquiera sucesiön de signos. Por 
ültimo, lo que mäs nos desorienta en la escritura jerogli- 
fica es el hecho de que la misma ignora la separaciön de 
las palabras. Los signos se suceden sobre el päpiro a igual 
distancia unos de otros y nunca se sabe si un signo deter- 
minado forma todavia parte del que le precede o constitu- 
ye el comienzo de una palabra nueva. No sucede asi en 
la escritura cuneiforme persa, en la cual las palabras que- 
dan separadas por una cufia oblicua. 

La lengua y la escritura chinas, muy antiguas, son to- 
davia empleadas en la actualidad por cuatrocientos millo- 
nes de hombres. No creäis que yo las domine, pero si me 
he documentado sobre ellas con la esperanza de hallar en 
sus particularidades, algunas analogias con las indetermi- 
naciones de los suefios, esperanza que se ha confirmado 
plenamente. La lengua china se halla, en efecto, llena de 
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tales indeterminaciones. Conocido es que se compone de 
un gran nümero de sonidos monosiläbicos que pueden ser 
pronunciados tanto aisladamente como combinändolos por 
parejas. Uno de los principales dialectos chinos posee cer- 
ca de 400 silabas de esta clase, pero como su vocabulario 
consta de unas cuatro mil palabras, resulta que a cada si- 
laba corresponden diez significaciones y dado que el con- 
texto no permite siempre adivinar aquella que la persona 
que pronuncia una silaba dada quiere dar a entender al 
oyente, ha habido necesidad de inventar una gran cantidad 
de medios destinados a evitar los errores. Entre estos me- 
dios citaremos la asociaciön de dos silabas en una sola 
palabra y la pronunciaciön de la misma silaba en cuatro 
tonos diferentes. Una circunstancia ain mäs interesante 
para nuestra comparaciön es la de que esta lengua no po- 
see gramätica. No existe una sola de sus palabras mono- 
siläbicas de la que podamos deeir si es sustantivo, adjeti- 
vo o verbo, ni tampoco recibe ninguna las modificaciones 
destinadas a expresar el genero, elnümero, el tiempo y el 
modo. Se nos muestra, pues, este idioma, como reducido 
a su materia prima, estado muy semejante al que presenta 
nuestro lenguaje abstracto despu6s de sufrir la disociaciön 
a que la elaboraciön onirica le somete eliminando la expre- 
siön de las relaciones. En la lengua china queda abando- 
'nada la determinaciön del sentido, en todos los casos am- 
biguos, a la inteligeneia del oyente, auxiliada por el contex- 
to. Asi, he anotado, como ejemplo, un proverbio chino, 
cuya traducciön literal es la siguiente: «Poco que ver, mu- 
cho que maravilloso>. iR 
Este proverbio no es dificil de comprender. Puede sig- 
nificar que «<cuanto menos cosas se han visto, mäs ocasio- 
nes encuentra uno de maravillarse» o que <hay mucho que 
admirar, para aquel que ha visto poco». Naturalmente, no 
puede hablarse de una elecciön entre estas dos traduccio- 
nes, que sölo gramaticalmente difieren. Sin embargo, se 
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nos asegura que a pesar de tales indeterminaciones, la 
lengua china constituye un excelente medio para la expre- 
siön del pensamiento. Äsi, pues, la indeterminaciön no trae 
consigo, necesariamente, la multiplicidad de sentidos. 

Cierto es, que, por otro lado, debemos reconocer, que 
en lo que concierne al sistema de expresiön del suefio, la 
situaciön es mucho menos favorable que en el caso de las 
lenguas y escrituras antiguas, pues &stas se hallan, des- 
pues de todo, destinadas a servir de instrumento de comu- 
nicaciön, esto es, calculadas para ser comprendidas cua- 
lesquiera que sean los medios que a ello coadyuven, ca- 
räcter de que el suefio carece en absoluto. El suefio no se 
propone decir nada a nadie, y lejos de ser un instrumento 
de comunicaciön, se halla destinado a permanecer incom- 
prendido. No debemos, pues, asombrarnos ni dejarnos in- 
ducir en error aunque resultara que un gran nümero de 
polivalencias e imprecisiones del suefio escapase a toda 
determinacion. El ünico resultado seguro del paralelo que 
entre el fenömeno onirico y los idiomas mäs antiguos 
hemos llevado a cabo, es el de que las indeterminaciones 
que se ha querido utilizar como un argumento contra el 
acierto de nuestras interpretaciones oniricas, son normal- 
mente inherentes a todos los primitivos sistemas de ex- 
presiön. 

El grado de comprensibilidad real del suefio no puede 
ser determinado sino por la experiencia präctica. A mi jui- 
cio, es harto elevado, y los resultados obtenidos por los 
analiticos que han seguido una buena disciplina confirman 
en absoluto mi opiniön. El püblico en general, se compla- 
ce siempre en oponer un escepticismo despreciativo a las 
dificultades e incertidumbres de una nueva contribuciön 
cientifica, conducta, a mi entender, injusta. Muchos de 
vosotros, ignoräis, quizä, que al comenzar a descifrarse 
las inscripciones babilönicas se produjo uno de estos mo- 
vimientos de escepticismo. Hubo, incluso un tiempo, en el 
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que la opiniön püblica llegö hasta tachar de bromistas a los 
descifradores de inscripciones cuneiformes y a calificar de 
charlataneria todas las investigaciones de este genero. 
Pero en 1857, la Royal Asiatic Society, lievö a cabo una 
prueba decisiva. Invitö a cuatro de los mäs eminentes es- 
pecialistas, Rawlinson, Hincks, Fox Talbot y Oppert a di- 
rigirle, bajo sobre lacrado, cuatro traducciones indepen- 
dientes, de una inscripciön cuneiforme que acababa de ser 
descubierta, y despu&s de haber comparado las cuatro lec- 
turas, pudo declarar que coincidian suficientemente para 
 Justificar una absoluta confianza en los resultados anterior- 
mente obtenidos. Las burlas de los profanos fueron enton- 
ces extinguiöndose poco a poco y el desciframiento de los 
documentos cuneiformes prosigui6 efectuändose con una 
seguridad cada dia mayor. 
2.° Otra serie de objeciones se basa en la impresiön, 
que tambien habreis experimentado, de que muchas de las 
soluciones que nos hallamos obligados a aceptar a conse- 
cuencia de nuestras interpretaciones parecen artificiales y 
traidas por los cabellos, y a veces hasta cömicas y chisto- 
sas. Las objeciones de este genero son tan frecuentes, que 
la ünica dificultad para exponer alguna de ellas, es la de 
elegir. Escogere, pues, al azar, la ültima que ha llegado 
hasta mi conocimiento. En la libre Suiza, un director de 
Instituto ha sido recientemente declarado cesante por ha- 
berse ocupado de psicoanälisis. Naturalmente, protestö 
contra esta arbitraria medida, y un periödico de Berna pu- 
blicö el informe de las autoridades escolares a consecuen- 
cia del cual se habfa decretado la cesantia, informe del que 
me limitar& a copiar aqui aquello que a la psicoanälisis se 
refiere: «Ademäs, muchos de los ejemplos incluidos en el 
libro citado del doctor Pfister muestran un caräcter rebus- 
cado y artificioso. Es verdaderamente singular que un di- 
rector de Instituto acepte, sin critica alguna, tales afirma- 
ciones y apariencias de prueba.» Este es el tono del informe 
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que se quiere hacer aceptar como decisiön de una serena e 

impärcial autoridad, pero a mi juicio, es mäs bien tal im- 

parcialidad la que puede calificarse de mera apariencia ar- 

tificiosa\ 

Resulta verdaderamente divertido ver la rapidez y la 
seguridad con la que algunos sujetos se pronuncian sobre 
un tan espinoso problema de la psicologia de lo incons- 
ciente, fundändose tan sölo en su primera impresiön. Pa- 
reciendo las interpretaciones, rebuscadas y forzadas o 
simplemente desagradables, se deduce que tienen que ser 
falsas y que la labor verificada por el psicoanalitico carece 
de todo valor. Ni un solo minuto acude a su espiritu la 
idea de que puede haber importantes razones para que las 
interpretaciones presenten una tal apariencia y que, por lo 
tanto, puede ser interesante investigar cuäles son dichas 
razones. 

Las afirmaciones a las que mäs particularmente se con- 
irae la critica a que nos estamos refiriendo son las relati- 
vas a los resultados del desplazamiento, que, como ya sa- 
beis, constituye el factor mäs poderoso de la censura 
onirica, la cual lo utiliza para crear aquellas formaciones 
sustitutivas que hemos descubierto como alusiones. Pero 
se trata de alusiones dificiles de reconocer como tales, 
siendo muy dificil llegar hasta su substrato, al cual se en- 
lazan por medio de asociaciones externas en extremo sin- 
gulares y a veces por completo desusadas. En todos estos 
casos nos hallamos ante algo que debe permanecer oculto, 
fin al cual tiende la censura. Ahora bien, cuando sabemos 
que una cosa ha sido escondida, no debemos esperar en- 
contrarla en el lugar en que normalmente debia hallarse. 
La policia que actualmente tiene a su cargo la vigilancia 
de las fronteras, es, desde este punto de vista, mucho mäs 
inteligente que las autoridades escolares suizas, pues no 
se contenta con registrar las carteras y los bolsillos de los 
viajeros sospechosos, sino que supone que los presuntos 
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espias o contrabandistas pueden haberse ocultado el cuer- 
po del delito en aquellos lugares en que menos puede es- 
perarse hallarlo, por ejemplo, entre las suelas de su cal- 
zado. Silos objetos escondidos son descubiertos, se dirä 
que ha costado trabajo buscarlos, pero no que el registro 
ha sido infructuoso. 

Admitiendo que pueda haber entre un elemento latente 
del suefio y su sustituciön manifiesta las conexiones mäs 
lejanas y singulares, y hasta cömicas y aparentemente 
chistosas, no hacemos sino conformarnos a la experiencia 
adquirida en un gran nümero de interpretaciones cuya so- 
luciön nos ha sido impuesta por circunstancias objetivas, 
pues es muy raro que la misma quede abandonada por 
completo al libre arbitrio del interprete, el cual, ademäs, 
seria incapaz de descubrir en algunos casos el enlace que 
existe entre un elemento latente y su sustituciön manifies- 
ta. Pero el sujeto nos proporciona unas veces la traducciön 
completa, merced a una idea que acude directamente a su 
imaginaciön a propösito del suefio (cosa muy hacedera para 
el, puesto que es en su propia persona donde se ha pro- 
ducido dicha formaciön sustitutiva) y pone otras a nuestra 
disposiciön tantos y tan excelentes materiales, que la so- 
luciön, lejos de exigir una penetraciön particular, se impo- 
ne por si misma. En aquellas ocasiones en que el sujeto 
no acude en nuestra ayuda por alguno de estos dos me- 
dios, el elemento manifiesto dado permanecerä incompren- 
sible para nosotros. Permitidme que os cite un caso que he 
tenido ocasiön de observar recientemente. Una de mis pa- 
cientes perdi6 a su padre mientras se hallaba ella someti- 
da al tratamiento psicoanalitico, y desde este momento 
aprovecha toda ocasiön para evocar en suefios al muerto. 
En uno de estos suefios se le aparece su padre y le dice: 
«Son las doce y cuarto, las doce y me- 
dia, launa menos cuarto», palabras a propö- 
sito de las cuales recordö mi paciente que su padre gusta- 
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ba de que todos sus hijos acudiesen con gran puntualidad 
a las horas de comer. Este recuerdo posefa, desde luego, 
una relaciön con el elemento del suefio al que se referia, 
pero no hacia posible formular conclusiön alguna sobre el 
origen del mismo. Mas, por otro lado, los resultados que 
durante aquellos dias rendia el tratamiento permitian de- 
ducir, que una determinada actitud critica, cuidadosamen- 
te reprimida, de la paciente, con respecto a su amado y 
venerado padre, no era por completo ajena a la producciön 
del suefio. Continuando la evocaciön de sus recuerdos, en 
apariencia cada vez mäs alejados de su suefio, relatö el 
sujeto haber tomado parte, la vispera, en una conversa- 
ciön sobre psicologia, en la que uno de sus parientes habfa 
dicho que «el hombre primitivo (der Ur- 
mensch) alienta aün en todos nosotros». Este recuer- 
do es el que nos da la buscada clave. La frase de su pa- 
riente fu& para la sefiora una excelente ocasiön de resucitar 
a su padre en suefios, transformändole en el hombre- 
reloj (Uhrmensch) yhaciendole anunciar los cuar- 
tos de la hora meridiana. 

Hay aquf, evidentemente, algo que hace pensar en un 
juego de palabras, circunstancia que, en muchas ocasio- 
nes, ha hecho que se atribuyan al intörprete tales inge- 
niosidades, cuyo autor es el propio sujeto del suefio. Exis- 
ten todavia otros ejemplos en los cuales no resulta nada 
Täcil decidir si nos hallamos en presencia de un chiste o de 
un suefie. Pero recordareis que, a propösito de algunas 
equivocaciones orales, surgieron en nosotros las mismas 
dudas. Un individuo cuenta haber sofiado que iba en el au- 
tomövil de su tio y que &stele daba un beso. Apenas inicia- 
do el anälisis nos da el sujeto mismo la interpretaciön de 
su suefio, el cual entrafia la idea de «autoerotismo» (t&rmi- 
no tomado de la teoria de la libido y que significa la satis- 
facciön erötica sin participaciön de un objeto exterior). 
«Debemos acaso pensar que el sujeto se ha permitido bur- 
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larse de nosotros, presentändonos como un suefio algo 
que no constituye sino un juego de palabras perfectamen- 
te consciente? A mi juicio no. dPero si el suefio ha existi- 
do realmente, de qu& proviene una tan singular semejanza 
con el juego de palabras? Esta interrogaciön me ha hecho 
apartarme ocasionalmente de mis estudios acostumbrados, 
para someter a una minuciosa y penetrante investigaciön 
el chiste mismo (1). Como resultado de este estudio hemos 
descubierto que la genesis del chiste es un proceso en el 
que una serie de ideas preconsciente queda abandonada a 
la elaboraciön inconsciente, de la cual surge despu6s en 
calidad de chiste. Bajo la influencia de lo inconsciente su- 
fre dicha serie de ideas la acciön de los mecanismos pecu- 
liares de lo inconsciente, esto es, de la condensaciön y del 
desplazamiento, procesos cuya actuaciön hemos compro- 
bado tambien en la elaboraciön onirica. A este hecho es al 
que debemos atribuir excelusivamente la semejanza que en 
algunos casos encontramos entre el chiste y el suefio. Pero 
el «chiste onirico» constituye un fenömeno intencionado 
que, por razones que un detenido estudio del chiste nos 
ha revelado, no nos proporciona aquella aportaciön de pla- 
cer inherente al chiste real. El «chiste onirico» nos parece 
«malo» y no nos mueve nunca a risa. 

Nos aproximamos aqui, a la primitiva y cläsica inter- 
pretaciön de los suefios, que al lado de gran cantidad de 
material inutilizable nos ha legado muchas excelentes in- 
terpretaciones, de un insuperable acierto. Una de &stas es 
la que de un suefio de Alejandro Magno, citan, con algu- 
nas variantes, Plutarco y Artemidoro de Daldis. En la Epo- 
ca en que asediaba a la ciudad de Tiro, sin lograr vencer 
su encarnizada resistencia (322 antes de J. C.), viö elrey, 
en suefios, un sätiro danzando. EI adivino Aristandro, que 


(1) N. ver T.—Vease «EI chiste y su relaciön con lo inconscien- 
te», tomo ıı de estas «Obras completas>. 
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formaba parte del cortejo real, interpretö este suefio des- 
componiendo la palabra satyros en oa Tveos (Tiro es 
tuyo), y creyö, por lo tanto, poder prometer al rey latoma 
de la ciudad. A consecuencia de esta interpretaciön, que a 
pesar de su artificiosa apariencia era innegablemente exac- 
ta, decidiö Alejandro continuar el sitio, que ya pensaba le- 
vantar, y acabö por conquistar la plaza. 

3.° Os habrä impresionado, sin'duda, averiguar, que 
tambien personas que en calidad de psicoanalistas se han 
ocupado durante mucho tiempo de la interpretaciön oniri- 
ca, han formulado despu&s objeciones contra nuestra con- 
cepciön de los suefios. Pero lo singular hubiera sido que 
un tan rico venero de nuevos errores hubiese quedado sin 
explotar, y de este modo, los errores de concepto en que 
tales psicoanalistas han incurrido y las indebidas generali- 
zaciones que han llevado a cabo, han engendrado afirma- 
ciones tan equivocadas como las que se fundan en la con- 
cepciön medica del suefio. Una de tales afirmaciones os es 
ya conocida. Se pretende en ella que los suefios constitu- 
yen tentativas de adaptaciön al presente y de ejecuciön 
de futuras obligaciones, persiguiendo, por lo tanto, una 
«tendencia prospectiva» (A. Maeder). Ya hemos demos- 
trado que esta teoria reposa en una confusiön entre el 
suefio y las ideas latentes del mismo, y que, en conse- 
cuencia, elimina por completo la elaboraciön onirica. En 
tanto en cuanto se propone caracterizar la vida animica 
inconsciente, a la que las ideas latentes pertenecen, no es 
esta teoria ni nueva ni completa, pues la actividad psi- 
quica inconsciente se ocupa de muchas cosas mäs que de 
la preparaciön del porvenir. En otra confusiön ain mayor 
se halla fundada la afirmaciön de que deträs de cada suefio 
se esconde la «cläusula de la muerte». No s& exactamente 
lo que tal formula puede significar, pero supongo que se 
deriva de una confusiön entre el suefio y la personalidad 
total del sujeto. 
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Como muestra de una injustificada generalizaciön, de- 
ducida de unos cuantos casos efectivos, citar& la teoria 
segün la cual todo suefio es susceptible de dos inter- 
pretaciones, la psicoanalitica, tal y como en estas leccio- 
nes la hemos expuesto, y la denominada anagögica, que 
hace abstracciön de los deseos y tiende a la representa- 
ciön de las funciones psiquicas superiores (V. Silverer). 
Existen, desde luego, suefios de este genero, pero seria 
inütil que intentäseis extender esta concepciön, aunque 
sölo fuese a una parte de los fenömenos oniricos. Despues 
de todo lo que en estas lecciones habeis oido, os parecerä 
tambien inconcebible la afirmaciön de que todos los sue- 
fios son bisexuales y deben ser interpretados en el sentido 
de una interferencia entre las tendencias masculinas y las 
femeninas (A. Adler). Existen, naturalmente, algunos sue- 
fios aislados de este genero y mäs tarde vereis que pre- 
sentan identica estructura que determinados sintomas his- 
tericos, Si menciono todos estos descubrimientos de nue- 
vos caracteres generales de los suefios, es para poneros 
en guardia contra ellos o, por lo menos, para no dejaros 
duda alguna de mi opiniön sobre los mismos. 

4,° , Se ha intentado, asi mismo, atacar el valor objeti- 
vo de la investigaciön onirica alegando que los pacientes 
sometidos al tratamiento psicoanalitico adaptan sus suefios 
alas teorias favoritas de sus me&dicos, y que de este modo 
pretenden unos que en sus suefios dominan las tendencias 
sexuales, mientras que otros presentan especialmente sue- 
fios de ambiciön o de palingenesia (W. Stekel). Pero esta 
observaciön pierde tambien todo valor en cuanto reflexio- 
namos que los hombres sofiaban ya antes de la existencia 
de un tratamiento psicoanalitico que pudiese guiar sus sue- 
fios y que los pacientes sometidos actualmente a dicho 
tratamiento tambien solian sofiar antes de acudir al medi- 
co. Ademäs, lo que en ella hay de verdad es algo natural 
y lögico que en nada contradice a nuestra teoria de los 


RRBOR ? = 0 


INTRODUCCION A LA PSICOANALISIS 


suefios. En efecto, los restos diurnos que suscitan el suefio 
proceden de los intereses intensos de la vida despierta. De 
este modo, si las palabras y los estimulos del medico ad- 
quieren para el analizado una cierta importancia, entrarän 
a formar parte del circulo de los restos diurnos y podrän, 
anälogamente a los demäs intereses afectivos, aln no sa- 
tisfechos, del dia, proporcionar excitaciones psiquicas para 
la formaciön de un suefio y actuar en identica forma que 
las excitaciones somäticas que influyen sobre el durmiente 
durante el reposo. Al igual de los demäs estimulos de los 
suefios, las ideas despertadas por el medico, pueden apa- 
recer en el suefio manifiesto o ser descubiertas en el con- 
tenido latente. Por otro lado, sabemos tambien que es po- 
sible provocar los suefios experimentalmente, o dicho con 
mäs exactitud, introducir en un suefio una parte de los ma- 
teriales de que el mismo ha de componerse. En estas in- 
fluencias ejercidas sobre los pacientes, desempefia el ana- 
lista un papel identico al del hombre de ciencia que em- 
prende un experimento, actuando, por ejemplo, como 
Mourly Vold cuando hacia adoptar a los sujetos de sus 
investigaciones determinadas posturas al ir a entregarse 
al reposo, 

Puede alguna vez sugerirse al sujeto que suefe con 
algo determinado, pero es imposible actuar sobre lo que 
va a sofiar. El mecanismo de la elaboraciön onirica y el 
deseo inconsciente del suefio escapan a toda influencia ex- 
trafia. Ya al examinar los suefios provocados por una ex- 
citaciön somätica hubimos de reconocer que la peculiar 
naturaleza y la autonomia de la vida onirica se revelan en 
la relaciön con la que el suefo responde a las excitaciones 
somäticas y psiquicas que recibe. Vemos, pues, que la ob- 
jeciön de que aqui nos ocupamos y que quisiera poner en 
duda la objetividad de la investigaciön onirica se halla tam- 


bien basada en una confusiön: la del suefio con sus mate- 
riales. 
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Es esto todo lo que sobre los problemas de la vida 
onirica me proponia exponeros. Adivinäis, sin duda, que 
he omitido muchas cosas y habr&is, asi mismo, advertido 
que me he visto obligado a interrumpirme muchas veces 
antes de agotar la materia tratada. Pero estos defectos 
de mi exposiciön dependen de las relaciones existentes 
entre los fenömenos del suefio y las neurosis. Hemos 
investigado el suefio a titulo de introducciön al estudio 
de las neurosis, procedimiento, desde luego, mucho mäs 
correcto y conveniente que el inverso, pero asi como 
la inteligencia de los suefios prepara para la compren- 
siön de las neurosis, no pueden, a su vez, los primeros, 
revelarnos todos sus secretos sino cuando hemos llega- 
do a adquirir un exacto conocimiento de los fenömenos 
neurötieos. 

Ignoro lo que de todo esto pensareis, pero puedo ase- 
guraros que no lamento, en ningün modo, haber desper- 
tado vuestro inter&s por los problemas del suefio y haber 
consagrado a su esiudio una parte tan considerable del 
tiempo de que disponemos, pues no existe ningün otro 
sector cuyo estudio pueda proporcionar tan räpidamente 
la convicciön de la exactitud de los principios psicoanaliti- 
cos. Asi, para demostrar que los sintomas de un caso pa- 
tolögico-neurötico, poseen un sentido, sirven a una inten- 
ciön y se explican por la historia del paciente, son nece- 
sarios varios meses y a veces afios enteros de asidua y 
paciente labor. En cambio, el obtener identicos resultados 
en un suefio que al principio nos parece confuso e incom- 
prensible, es tan sölo cuestiön de algunas horas y nos per- 
mite alcanzar simultäneamente una confirmaciön de todas 
las hipötesis de la psicoanälisis sobre la inconsciencia de 
los procesos psiquicos, los especiales mecanismos a los 
que tales procesos obedecen y las tendencias que en ellos 
se manifiestan. Y si ala perfecta analogia que existe entre 


la formaciön de un suefio y la de un sintoma neurötico 
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afiadimos la rapidez de la transformaciön que hace del so- 

' fiador un sujeto despierto y razonable, adquiriremos tam- 

bien la certidumbre de que la neurosis reposa igualmente 

en una alteraciön de las relaciones que existen normal- 

mente entre las energias de los diferentes poderes de la 
vida animica. 
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Historias mägicas. ..... 4 


Novelas 
de Barbey d’Aurevilly 


Elamor imposible. . . .».. 4,00 
Las diabölicas. .... . ... 4,00 
Unahistoria sinnombre .. . 4,00 


Obras ineditas 
de Vargas Vila 


Odisea romäntica (Diario de 

viaje a la Repüblica Argen- 
1 ER .. 5,00 
Dietario crepuscular.... . 5,0 
La novena sinfonfa (novela) . 6,00 


Obras completas 
del profesor S. Freud 


(PRÖLOGO DE JOSE ORTEGA 
Y GASSET) 


1.—Psicopatologfa de la vida 
cotidiana. (Errores, equivo- 
caciones, supersficiones, 
olvidos) ..... lee 10,00 


I.—Una teorfa sexual y otros 


BOTOR 2 NRE 
im.—ElI chiste y sus relacio- 

nes con lo inconsciente . . 10,00 
IV yV.—Psicoanälisis. . . . 20,00 
VI y VII. —Interpretaciön de 

188: SueNO3:..2: Set . + 20,00 
Vilii.—Totem y Tabü. .. . . 10,00 
IX.—Psicologfa de las masas 10,00 


X.—Lahisteria. . . . 10,00 
age a er sintoma y 

angustia...... USER 
Xu. En elısis profano . PRO 
XI. ZERO de la vida 


eröfic 
XIV. EI „porvenir de las re- 
ligione NE) 


SMITH E. JELLIFFB 
Tecnica del Psicoanälisis . . 10,00 


2. dere 


Colecciön extranjera 
LEONIDAS ANDREIEV 


Los siete ahorcados (novela) 4,00 
pe Iscariote ee 3.000 
risa roja (novela). 4,00 

Memorias de un preso (no- 
Bela a SEN 

FEDERICO NIETZSCHE 

Epistolario in&dito. . . . . . 5,00 

VILLIERS DE L’ISLE ADAM 

La Eva futura (novela). . . . 4,00 

Nuevos cuentos crueles . .. 4,00 

GABRIEL D’ANNUNZIO 

Quizäs si, quizäs no (novela) 5,00 

ECA DE QUEIROZ 

Ultimos ensayos. . »..... 4,00 

ALEJANDRO KUPRIN 

El capitän Ribnicov (novela) 4,00 

MARK TWAIN 

Narraciones humoristicas . . 4,00 

El diario de Eva (novela) . 4,00 

&Ha muerto Shakespeare? 
(Sällrasy an. a ee 


KNUT HAMSUN (Premio Nobel). 


Pan (novela). . »........5,00 
F. DOSTOIEWSKY 
Tres novelas.‘. EN 2070208 


J. y J. THARAuD (Premio Gon- 
court). 


a el ilustre escritor 
novela) . 

Pe ER de amor (no- ’ 

Pyvelal.) elle 4,00 


Ptas. 


CARLOS BAUDELAIRE 
Päginas escogidas. . ... » 
TEODORO DE BANVILLE 
Mufiecas (cuentos). . .. » » 
ARTURO SCHNITZLER 

Morir (novela) ... ..:..r» 
JEAN LORRAIN 


El burdel de Filiberto (no 
NOHON. 25 ra heng 


JULES BENARD 

Elvifador desuvifia.... 
GERARDO DE NERVAL 

Las hijas del fuego (novelas) 
FIALHO D’ALMEIDA 

La ciudad del vicio (novelas) 
LEÖN TOLSTOY 

Jadsi Murat (novela).... . 
CONDE DE L’AUTREAMONT 
Los cantos de Maldoror. . . 
ENRIQUE SIENKIEWICK 
Hania(novela)........ 
R. L. STEVENSON 


Las tribulaciones de un joven 
indolente (novelas) ... . 


HENRI DE REGNIER 


Boda de amor (novela). .. . 
Amantes raros (novela). . 


PIERRE LOTI 


El libro de la piedad y de la 
muerie (novelas). ...- » 


GIOVANNI PAPINI 


Hombreacabado. ...... 
Bufonadas. .. ERIISE 
MemoriasdeDios. ........ 


G. APOLLINAIRE 

El poeta asesinado (novela) . 
MARIO PUCCINI 

Seronoser (novela). ... . 
G. RODENBACH 

En destierro (novela). . .. » 
COLETTE WILLY 

Querido (novela). ..... . 
O. HENRY 


Picaresca sentimental (nove- 
a9 a 


JOHN GALSWORTHY 


Plor sombrfa (novela) . . . . 


5,00 


4,00 


4,00 


5,00 


4,00 


4,00 


4,00 


» 
& 


En 
85s 


I 
ss 8 


8881: 


a 
8 


4,00 


5,00 


Ptas, 


G. K. CHESTERTON’S 
Laesferaylacruz...... 5,0 
TOMÄS HARDY 


Teresa la de Übervilles (nove- 
la, 2t0mos. ....... 8,0 


LUIGI PIRANDELLO 


Eldifunfo Matfas Pascal (no- 
Velaye Was ta 0a,‘ 

AQUILINO RIBEIRO 

La via sinuosa (novela) ... . 5,00 

JULES ROMAINS 

Luciana (novela).. ..... 5,00 


JAMES JOYCE 

Elartista adolescente(novela) 5,00 
HENRY DE MONTHERLANT 
DIIRHDICHB SH dei 5,00 
Los bestiarios (novela). . .. 5,00 


Colecciön hispana 
JOSE MARIA SALAVERRIA 


Espfritu ambulante. ..... 4,00 
El oculto pecado (novela) . . 4,00 
EUGENIO NOBL 
Piel de Espafia ....... 4,00 
JOSE E. RODÖ 
Päginas escogidas. ..... 400 


J- LÖPEZ PINILLOS (PARMENO) 

Hombres, hombrecillos y ani- 
malen... er al re 1,00 

CRISTÖBAL DE CASTRO 


"Las mujeres @.* ediciön). . . 4,00 


SILVERIO LANZA 

Päginas escogidas eineditas 4,00 
MANUEL MACHADO 

Un afio deteafro. . . » ... 4,00 
ECA DE QUEIROZ 

La decadencia de la risa 


(ar edielön) sn ae 
RAMÖN GÖMEZ DE LA SERNA 
Mucsirario. „are 4,00 
R. CANSINOS ASSENS 
El divinofracaso. ... . ... 4,00 


ANTONIO DE HOYOS Y VINENT 
El secreto de la ruleta (nove- 
1-13 BE ie « 4,00 


Dias. 


R. BLANCO-FOMBONA 

Dramas mfnimos. . ..... 4,00 
SOFIA CASANOVA 
Larevoluciön bolchevista. 


(Diario de un testigo). . . . 4,00 
ALFONSO REYES 
Bleazadar. nee, 400 


ALBERTO INSÜA 
Juventina la bella (novela). . 4,00 


FEDERICO GARCIA SANCHIZ 


Cosmopolita (novelas). ... . 4,00 
M. DfAZ RODRIGUEZ 
Peregrina (novela). .... . 4,00 


EDUARDO ZAMACOIS 

La virtud se paga (novela) . . 4,00 
EDUARDO MAROQUINA 

Almas de mujer (novela). . . 4,00 
JOSE M.” DE ACOSTA 

Nifierfas (novela) . . . .. . 4,00 
E. RAMIREZ ANGEL 

La villa y corte pinforesca. . 4,00 


Colecciön histörica 


J. GARCIA MERCADAL 


Espafia vista por los extran- 
jeros (& tomos). . . . . . . 12,00 


E. GONZÄLEZ-BLANCO 
Historia del periodismo . . . 4,00 
CARLOS PEREIRA 
La obra de Espafia en Ame&- 

ICH m AR 1 OO 
E. RODRIGUEZ SOLIS 
Historia de la prostituciön . . 5,00 


P. OTERO Y SÄNCHEZ 
Espafia, patria de Colön. . . 4,00 


Colecciön politica 


ANTONIO MAURA 

Treinta y cinco afios de vida 
püblica (2fomos) . . . « . 8,00 

V. RUIZ ALBENIZ 


Ecce Homo. (Las responsa- 
bilidades del desastre.) Epf- 
logo del general Berenguer 6,00 
ALBERTO MOUSET 
La politica exterior de Espafia 3,50 


ALVARO DE ALBORNOZ 

El partido republicano. .. . 
JUAN JOSE MORATO 

‚El partido socialista. .. . - 
N. MORENO RECIO 


Los partidos politicos eu- 
TODEOB. NN NT, 


ENBIQUE FAJARDO (FABIAN 


DAL) 
Crönicas de la gran,guerra, . 
rwemrezr) 
Ensayos 
JUAN MONEVA Y PUYOL 
Primores ciudadanos ... . 


LUIS DE ZULUETA 

La oraciön delincr&dulo. . . 
WALTER RATHBNAU 

La triple revoluciön ... . . 
G. MARANÖN 

Tres ensayos sobre la vida 


sexual. (4.* ediciön, con 
prölogo de R. P£rez de 
AYOLBNLE EEE ER, 


G. R. LAFORA 


Don Juan, los milagros y 
OfrOSs ensayoS..... 


QUINTILIANO SALDANA 
Elhombre detoga...... 
R. NOVOA SANTOS 


La mujer, nuesfro sexfo sen- 
tido y otros esbozos. ... . 


Ideario espaüol 


Ideario de LARRA (Prölogo 
de Gabriel Alomar ... 
Ideario de COSTA (Pr6logo 

de Luis de Zulueta). 
Ideario de GANIVET (Prölo- 
go de Cristöbal de Castro). 


Los grandes 
cuentistas 


Cuentistas hüngaros. . .. . 


Teatro selecto 
contemporäneo 
FRANK WEDECKIND 
Despertar de primavera . .. 
JOHN GALSWORTRY 
La huelga 


3,50 


8,50 


4,00 


5,00 


5,00 


4,00 


5,00 


5,00 
5,00 
5,00 


4,00 


2,00 


2,50 


LEONIDAS ANDREIEV 


Hacia las estrellas. .... . 
La vida dei hombre . ... . 


BJORNSTJEROE BJERNSON 
L.aborenmis, SH Un rar N 
M. ARTZIBACHEV 
ESTONIA NER 
Las nuevas 
doctrinas sociales 


N. LENIN 


El Estado y la SO 

proletaria (5.° ediciön). . 
Ideario bolchevista .. . . . 
El comunismo deizquierda. . 
La victoria Aerenigi yelre- 

negado Kauisky ..... . 
El Reg ae Estado . . 
CARLOS PEREYRA 


La Tercera Internacional . 
KARL KAUTSKY 

Terrorismo y comunismo. . 
N. TASIN 

La revoluciön rusa (2. edi- 


ciön 
La dictadura del proletariado) 


Heroes y märtires de la re- 
voluciön rusa . ...... 

A. R. [DRAGE 

Socialismo gremial .... . 

L. TROTSKY 


El ns o del bolchevismo 
(2.? ediciön) 

Takarieis y BORRRERIOIN IN 
el Anti-Kaufsky 


S. ZAGORSKY 
La eig sovietica: Su 


..0. 


ENRICO LEONE 

El sindicalismo . . 
A. KERENSKY 

El bolchevismo y su obra.. . 
VARIOS 


El sindicalismo revolucio- 
DARO NA LEEDS LAG 


E- TORRALBA BECI 


Las nuevas sendas del comu- 
nismo. (Tesis y acuerdos 
del II Congreso de la In- 
ternacional Comunista). . . 
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2 22 222 
8 323 


® 
& 


4,00 


4,00 


Ptas. 


Varios 


J. J. BROUSSON 

Anatole France en zapatillas 
(Charlas e intimidades) . . 5,00 

CARMEN DE BURGOS (COLOM- 
BINE) 

Los anticuarios (novela). . . 4,50 

FEDERICO CARLOS SAINZ DE RO- 
BLES 


Mario, en el foso de los leo- 
DORT ET 5,00 
La decadencia de lo azul ce- 
leste (novela) ...... » 5,00 


ARTURO GARCIA CARRAFFA 
La politica pintoresca. (Mäs 

de cien an&cdotas de hom- 

bres püblicos). ...... 
RAFAEL ALBERTI 


Marinero en tierra. (Poesfas.) 
(Premio Nacional de Litera- 
Ka TR EA ee 5,00 

J. DE LA LUZ LEON 

Amiel o la incapacidad de amer. 
(Prölogo de Salvador Mada 
riaga.) 

RODOLFO REYES 


De mi vida (Memorias politi- 
CHBy REF RR N 


R. LÖPEZ DE HARO 


5,50 


neue Ne ee ’ 


. ee. , 


Seronoser(öcomedias). . . 5,00 
JOSE BERGAMIN 
Enemigo que huye (novela). . 5,00 


FELIPE XIMENEZ DE SANDOVAL 
Robinson. u 2 wleiecc ie.» 4,00 
B. GIMENEZ CABALLERO 

Yo, inspector de alcantarillas 5,00 
RODOLFO NERVO 


Voces amigas (Poesfas). . . 5,00 


Ptas. 


EMIL LUDWIG 
El hijo del hombre. (Vida de 


JCSHR IN SE RN.) 
Biblioteca 
del Mäs Alla 
PAUL GIBIER 
El espiritismo (con ilustra- 
cIONES), Al HL ch 5,00 
RODOLFO STEINER 
La Teosoflla „ll 22 400 
ELIPHAS LEVI 
Historia de la magia (con 
ilustraciones) ....... 6,00 
ARTEMIDORO DE DALCIS 
Interpretaciön de los sueios. 4,0 
H-. P. BLAWATZKY 
Doctrinas y ensefianzas feo- 
BOfICRS. -.. 2.11. Kus nn 4,08 
RAFAEL URBANO 
Ei diablo: Su vida y su po- 
der (con ilusfraciones) .. 5,0 
NORMAN VALLAGE 
Las mäs curiosas sesiones 
de espiritismo..».... 4% 
LAUREL & NAGOUR 
La magia yelamor . .... 4% 


GURNES, MYEWR & PODMORE 
La telepatia ...... .» 
PAPuS 


Tratado de ciencia oculta 
(con ilusfraciones). . .. - 


FRANZ SPUNDAS 
La reencarnada (novela ocul- 
tista 


ar Ha ET re ” 


4,00 


6,00 


5,00 


A CONAN DOYLE 


El espiritismo (un fomo en 
cuarfo).) 1a a sa 0 18,00 


LA <BIBLIOTECA NUEVA» TIENE EN PREPARACION 


OTRAS MUCHAS E INTERESANTES OBRAS DE LOS ME- 
JORES AUTORES ESPANOLES Y EXTRANJEROS. 
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